“Sobre la servidumbre voluntaria” de La Boétie

SOBRE LA SERVIDUMBRE VOLUNTARIA-
La Boétie (hacia 1548)

No es bueno el gobierno de muchos: uno solo el caudillo supremo y soberano de todos sea.’
Eso dice Ulises en Homero hablando en publico. Si se limitara a decir:

No es bueno el gobierno de muchos: hubiera felizmente expresado su concepto; pero al
conceder que el dominio de muchos dado que el de uno solo no era bueno, era duro e irracional
desde el instante que se revestia del titulo de soberano parece contradictorio el afiadir: Que uno
solo el caudillo supremo y soberano de todos sea.

Sin embargo, puede excusarse este lenguaje en Ulises si se atiende a la necesidad que tuvo de
usarlo creo, para apaciguar las disensiones del ejército: sus discursos eran mas bien efecto de
las circunstancias que de la conviccion; pues hablando con imparcialidad, siempre es una
fatalidad tener que estar sujeto a un dueno, cuya bondad no ofrece mas garantias que su
capricho: y el depender de muchos es tener que sobrellevar otras tantas desgracias.
Prescindamos por ahora de entrar a debatir la intrincada cuestiéon de si las demas formas de
republica son preferibles a una monarquia; en este caso, debiera tratarse como preliminar qué
categoria debe tener la monarquia entre las republicas si es que ha de tener alguna; pues la
razon se resiste a creer que haya cosa "publica" en un gobierno que depende exclusivamente
de una sola y absoluta voluntad. Pero esta discusion queda para otro punto y requiere un
tratado particular, o mas bien traeria todas las disputas politicas. De lo que aqui se trata es de
averiguar como tantos hombres, tantas ciudades y tantas naciones se sujetan a veces al yugo
de un solo tirano, que no tiene mas poder que el que le quieren dar; que sélo puede molestarles
mientras quieran soportarlo; que sélo sabe danarles cuando prefieren sufrirlo que contradecirle.
Cosa admirable y dolorosa es, aunque harto comun, ver a un millén de millones de hombres
servir miserablemente y doblar la cerviz bajo el yugo, sin que una gran fuerza se lo imponga, y
si solo alucinados al parecer por el nombre Uno, cuyo poder ni deberia ser temible por ser de
uno solo, ni apreciables sus cualidades por ser inhumano y cruel. Tal es empero la debilidad de
los hombres que algunas veces es preciso el ceder a la fuerza, necesario el contemporizar en
otras; no siempre podemos ser los mas fuertes. Asi, cuando una nacién se ve obligada por la
fuerza de las armas a servir a Uno, como la ciudad de Atenas a los Treinta tiranos, no debe
admirarnos su servidumbre, antes bien debemos lamentarnos del fatal accidente que la ha
causado; y aun serd mejor ni sorprendernos ni lamentarnos, sino tomarlo con resignacién y
prepararse para mejorar de fortuna en el porvenir. Nuestra naturaleza es tal que frecuentemente
sacrificamos con gusto una buena parte de nuestra vida en los deberes reciprocos de la
amistad; amar la virtud, apreciar los nobles hechos, manifestarnos reconocidos a la mano que
nos ha dispensado bienes, y privarnos hasta de nuestros placeres para aumentar la gloria y

* Publicado en papel por Etcétera.
"liad. Lib. I, vs. 204, 205.



“Sobre la servidumbre voluntaria” de La Boétie

progresos de aquellas personas que se han hecho acreedoras a nuestro aprecio, es
correspondencia tan justa como arreglada a la razén. Con todo, cuando un pais tenga la dicha
de poseer un gran hombre que se haya distinguido por su previsién en conservarlo, por su
intrepidez en defenderlo y por su sabiduria en gobernarlo, no me atrevo a considerar prudente
lanzarse a su obediencia y entregarse ciegamente a su dominio, quitandole de un lugar donde
brillaba por sus virtudes, para elevarle a un puesto donde pueda obrar mal.

jQuién sabe si esta generosidad se convertiria en dafio propio trocandose los bienes en males!
Por mas que sea bastante verosimil no temer ningun mal de quien siempre ha obrado bien.

Mas jOh buen Dios! ¢ Qué titulo daremos a la suerte fatal que agobia a la humanidad? ¢ Por qué
desgracia o por qué vicio, y vicio desgraciado, vemos a un sinnumero de hombres, no
obedientes, sino serviles, no gobernados, sino tiranizados; sin poseer en propiedad ni bienes, ni
padres, ni hijos, ni siquiera su propia existencia? Sufriendo los saqueos, las torpezas y las
crueldades, no de un ejército enemigo, ni de una legién de barbaros, contra los cuales hubiera
que arriesgar la sangre y la vida, sino de Uno solo, que no es ni un Hércules ni un Sanson; de
un hombrecillo, y con frecuencia el mas cobarde y afeminado de la nacion, que sin haber visto
el polvo de las batallas, ni haber siquiera lidiado en los torneos, aspira nada menos que a
gobernar los hombres por la fuerza, incapaz como es de servir vilmente a la menor mujercilla
¢ Llamaremos a eso cobardia? ¢ Llamaremos cobardes a los que asi se dejan envilecer? Que
dos, tres o cuatro personas no se defiendan de uno solo, extrafia cosa es, mas no imposible
porque puede faltarles el valor. Pero que ciento o mil sufran el yugo de Uno solo, no debe
atribuirse mas bien a desprecio y apatia que a falta de voluntad y de animo? Y si vemos no
ciento, ni mil hombres, sino cien naciones, mil ciudades, un millén de hombres, dejar de
acometer a Uno solo y prestarle vasallaje, mientras que éste los trata peor que infelices
esclavos, ¢diremos que sea por debilidad? Todos los extremos tienen sus limites: dos y adn
diez pueden temer a Uno; pero no sera por cobardia el que mil, un millén, un sinnimero de
ciudades, no se defiendan de él, puesto que la cobardia no puede llegar hasta este punto, asi
como el valor no se extiende tampoco a que uno solo asalte una fortaleza, acometa a un
ejército o conquiste un reino. ;Qué monstruosidad pues sera ésta que, ni el titulo merece de
cobardia que no halla nombre lo bastante vil, que por su bajeza se resiste la naturaleza a
conocerla y la lengua a pronunciarla? Péngase cincuenta mil hombres para combatir contra
otros cincuenta mil; dispongase la batalla y llegue el momento de acometerse, los unos
peleando por su libertad y los otros para arrebatarsela; ¢A favor de qué partido se prevee la
victoria? ¢ cuales iran mas animosos al combate, los que aspiran al mantenimiento de la libertad
en recompensa de sus sacrificios, o los que van a derramar su sangre para vivir en esclavitud?
Los primeros fijan la vista en la felicidad de su vida pasada y en la esperanza de un lisonjero
porvenir; tienen en nada las privaciones y penalidades inseparables de la guerra,
comparandolas con los males que la servidumbre acarrearia a ellos, a sus hijos y a toda su
posteridad. A los segundos no hay cosa que los anime salvo una miserable codicia, incapaz de
hacer frente al peligro y que nunca puede ser tan ardiente que no la apague una sola gota de
sangre manada de sus heridas. Dos mil afios cuentan de fecha las célebres batallas de
Milciades, Leodnidas y Temistocles, y las historias nos las refieren tan a menudo y con tal
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entusiasmo, que excitando nuestra admiracion, nos parecen tan recientes como si se hubieran
dado el dia anterior. Ellas aseguraron la independencia de Grecia y aun sirven de modelo a
todo el mundo. ;Y cual fué el aliciente que pudo excitar la bravura de tan corto numero de
griegos e infundirles valor para enfrentarse a tan poderosas fuerzas navales, que incluso el mar
no soportaba el peso, y para derrotar ejércitos tan numerosos que todo el escuadrén de los
griegos apenas habria bastado para llenar las plazas de oficiales de las huestes enemigas? Fué
el deseo de mantener su libertad: fué porque en aquellas gloriosas jornadas los griegos no
combatieron contra los persas unicamente; en ellas triunfé la Libertad sobre el Despotismo, el
Derecho sobre la Usurpacion.

Admirable es el prodigio que obra la libertad en el corazén de sus defensores. Pero lo que
sucede en todos los paises, con todos los hombres y todos los dias, que un solo hombre pueda
esclavizar cien mil ciudades y privarlas de sus derechos. jQuién lo creyera a no haberlo oido
con certeza o visto con sus propios ojos! Si se refiriera Unicamente como cosa acontecida en
paises extrafos y tierras remotas, se creeria mas bien ser un esfuerzo de invencion que el puro
idioma de la verdad. Pero ello es as!, y aun mas prodigioso si se considera-que este tirano seria
destruido por si mismo, sin necesidad de combate ni de defensa, con tal que el pais no
consintiera en sufrir su yugo; no quitandole nada sino con dejar de darle. Si un pais trata de no
hacer ningun acto que pueda favorecer al despotismo, basta y aun sobra para asegurar su
independencia. Los pueblos deben atribuirse a si mismos la culpa si sufren el dominio de un
barbaro opresor, pues que cesando de prestar sus propios auxilios al que los tiraniza
recobrarian facilmente su libertad. Es el pueblo quien se esclaviza y suicida cuando, pudiendo
escoger entre la servidumbre y la libertad, prefiere abandonar los derechos que recibio de la
naturaleza para cargar con un yugo que causa su dafio y le embrutece. A ser necesario un gran
esfuerzo para recobrar la libertad, no fueran tan vivas y justas mis reconvenciones. No hay cosa
mas dulce para el hombre que reponerse en su derecho natural, o por decirlo mejor, de bruto
pasar a ser hombre. Con todo, no exijo de él tanto arrojo, acepto que prefiera no sé qué
seguridad viviendo en la miseria a la dudosa esperanza de vivir a su antojo. Acaso no se
consigue la libertad con s6lo desearla? Y si basta un simple deseo, ¢qué naciéon habra en el
globo que aun la considere demasiado cara, pudiéndola obtener con sélo quererla? ;Habra
voluntad a que repugne el recobrar un bien tan precioso aun al precio de su sangre y que una
vez perdido, toda persona de honor no soporta su existencia sino con tedio y espera la muerte
con regocijo? A manera que el fuego de una pequefa chispa se hace grande y toma fuerza a
proporciéon de los combustibles que encuentra, y con so6lo no darle pabulo se acaba por si
mismo perdiendo la forma y nombre de fuego sin necesidad de echarle agua; asi los tiranos a
quienes se les sirve y se adula cuantos mas tributos exigen, mas poblaciones saquean y mas
fortunas arruinan, asi se fortifican y se vuelven mas fuertes y frescos para aniquilarlo y destruirlo
todo; cuando, con sélo no obedecerles y dejando de lisonjearles, sin pelear y sin el menor
esfuerzo, quedarian desnudos y derrotados, reducidos otra vez a la nada de que salieron.
Cuando la raiz no tiene jugo bien pronto la rama se vuelve seca y muerta.

Para conseguir el bien que desea, el hombre emprendedor no teme ningun peligro, el trabajador
no escatima ningun esfuerzo. Sélo los cobardes y los perezosos no saben ni soportar el mal, ni
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recobrar el bien que se limitan a desear. La energia de procurarselo se la roba su propia
cobardia; no les queda mas que el natural anhelo de poseerlo. Este deseo, esta voluntad innata
comun a los sabios y a los locos, a los audaces y a los cobardes, les hace apetecer todas
aquellas cosas cuya posesion les haria felices y contentos. Hay una sola que los hombres, no
se por qué, no tienen ni siquiera fuerza para desearla. Es la libertad, ese bien tan grande y
dulce, que cuando se pierde, todos los males sobrevienen y que, sin ella, todos los otros bienes,
corrompidos por la servidumbre, pierden enteramente su gusto y sabor. Sélo a la libertad los
hombres la desdefan, unicamente, a lo que me parece, porque si la deseasen la tendrian:
como si se rehusasen a hacer esa preciosa conquista porque es demasiado facil.

jHombres miserables, pueblos insensatos, naciones envejecidas en vuestros males y ciegas
cuando se trata de vuestra felicidad! ;Cémo os dejais arrebatar lo mas pingle de vuestras
rentas, talar vuestros campos, robar vuestras casas y despojarlas de los muebles que
heredasteis de vuestros antepasados? Vivis de manera que pudierais asegurar que nada
poseéis, y aun tendriais a gran dicha el ser verdaderos propietarios de la mitad de vuestros
bienes, de vuestros hijos y hasta de vuestra propia existencia. ;De qué provendra esta
calamidad, este estrago, esta ruina? ;Acaso de los enemigos? No por cierto: pero si proviene
del enemigo, de aquel Uno que vosotros engrandeceéis, de aquel por quien os sacrificais tan
valerosamente en la guerra, ofreciendo vuestros pechos a la muerte para conservarle en su
tirania. Este poderoso que os avasalla, este tirano que os oprime, sélo tiene dos ojos, dos
manos, un cuerpo, ni mas ni menos que el, hombre mas insignificante de vuestras ciudades. Si
en algo os aventaja es en el poder que le habéis consentido de destruirnos. ¢De dénde
adquiriera él tantos ojos para acecharos si vosotros no se los facilitaseis? ; Cémo tuviera tantas
manos para subyugaros si no las tomara de entre vosotros? Con qué pies hoyara vuestras
ciudades sino con los vuestros? ;Como ejerciere el despotismo sobre vosotros sino mediante
vosotros? ;Como se atreveria a perseguiros sino estuviera de acuerdo con vosotros? ;Qué mal
pudiera haceros a no constituiros en encubridores de sus rapifias, complices del asesino que os
mata y traidores a vosotros mismos? Sembrais, y 61 recoge el fruto de vuestros sudores;
adornais las habitaciones, y él dispone de vuestros muebles; educais hijas honestas y timidas, y
61 las sacrifica a su lujuria; alimentais a vuestros hijos y 61 os los arrebata para llevarselos a
sus guerras y conducirles al matadero después de haber servido a sus antojos y ejecutado sus
venganzas: vosotros sufris todo el peso del trabajo, y 61 a costa de vuestros afanes nada entre
infames delicias y viles placeres; vosotros os debilitdis mientras él se robustece para mejor
oprimiros. Y cuando para libraros de tanta infamia, que hasta los animales se avergonzaran de
sufrirla a ser capaces de conocerla, os basta no solo con intentar libraros de él, sino con querer
hacerlo ¢jpermanecéis no obstante indiferentes y frios espectadores de vuestra deshonra?
Resolveos a no ser esclavos y seréis libres. No se necesita para esto pulverizar el idolo, sera
suficiente no querer adorarlo; el coloso se desploma y queda hecho pedazos por su propio
peso, cuando la base en que se sostenia llega a faltarle.

Pero los médicos aconsejan no poner la mano -en heridas incurables; y no es obrar con acierto
aconsejar a los pueblos la reivindicacién de la libertad que consintieron perder y ya que no
notan su mal, ello muestra de sobras que su enfermedad es mortal. Indaguemos no obstante
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coémo pudo el servilismo echar tan profundas raices hasta el extremo de que incluso el amor por
la libertad dejo de ser un sentimiento natural.

En primer lugar es indudable que a conservar los derechos y lecciones que recibimos de la
naturaleza, seriamos naturalmente obedientes hacia nuestros padres, estariamos sujetos a la
razon, y no seriamos esclavos de nadie. De la obediencia que sin mas advertencias se tiene
hacia el padre y la madre todos los hombres la atestiguan. De si la razén nace o no con
nosotros, cuestion mas que suficientemente discutida por los académicos y ventilada por los
fildsofos, por mi parte no creo aventurar mi juicio asegurando que hay en nuestra alma cierta
semilla natural de razén, que cultivada por el consejo y la costumbre produce la virtud, y que por
otra parte muere ahogada cuando los vicios la invaden. Mas, en lo que todo el mundo conviene
es en que la naturaleza, ministro de Dios y gobernadora de los hombres, a todos nos ha hecho
iguales y al parecer con un mismo molde, como para darnos a entender de que todos somos
companieros o todos somos hermanos. Y si en el reparto desigual de las dotes, ya del espiritu,
ya del cuerpo, no ha intentado abrir un campo de batalla y no envié aqui abajo a los mas fuertes
ni a los mas astutos como facinerosos armados en un bosque que puedan disponer a su antojo
de los mas débiles, mas bien parece que con la diferencia de fortunas y de fuerzas ha querido
dar lugar a ejercer el amor fraternal, concediendo a unos la facultad de dar y a otros la
necesidad de recibir. Y ya que la buena madre naturaleza nos ha dado a todos toda la tierra por
morada, nos ha ofrecido un mismo alojamiento y nos ha vaciado en un mismo molde a fin de
que cada particular se vea representado en la persona de su semejante; ya que nos ha
concedido la excelente dadiva de la voz y de la palabra para mejor fraternizar y hacer mediante
la comun y reciproca declaracion de nuestros pensamientos, una comunion de nuestras
voluntades; ya que ha tratado de estrechar nuestra alianza inspirandonos inclinacién a la
sociedad, ya que todas las cosas manifiestan que no nos han hecho tanto para estar unidos
como para ser unos, ¢dudaremos todavia de que todos somos naturalmente libres, siendo
todos companeros? No, el entendimiento humano se resiste a aceptar que la naturaleza pueda
tolerar la esclavitud habiendo grabado tan profundamente en nuestros corazones el eterno
principio de la igualdad.

Pero inutil es debatir si la Libertad es natural al hombre, cuando esta probado que el estado de
la esclavitud es un ultraje hecho a su naturaleza y a su amor propio. Lo que falta ahora es
manifestar que, no tan solo estamos en absoluta posesion de nuestros derechos, sino que
también se alimenta en nosotros una vehemente inclinacion a defenderlos. Si dudamos de este
axioma, si somos tan brutos que llegamos hasta el extremo de desconocer nuestras necias
inclinaciones, fuerza me sera trataros como os corresponde haciéndoos tomar lecciones de las
bestias, y aprender de ellas exactas doctrinas sobre vuestra naturaleza y condicién. A no estar
tan sordos los hombres, oirian que los animales por todas partes les gritan "Viva la libertad".
Muchos de ellos mueren al punto que son cogidos; como el pez que pierde la vida tan pronto le
falta el agua, asimismo los hay que perecen apenas sienten la oscuridad de su cautiverio y no
quieren sobrevivir a la pérdida de su natural libertad. A tener los irracionales preeminencias y
categorias, seguramente que en el goce de mayor libertad fundaran su primer titulo de nobleza.
Una gran parte de ellos, grandes como pequefios, si quieren cogerlos, se resisten en cuanto
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alcanzan sus fuerzas, valiéndose de las unas, cuernos, picos y patas para manifestar cuan cara
le es su independencia amenazada. Y cuando estan ya cogidos, ¢ qué sefnales tan evidentes no
nos dan del dolor que sienten por sus desgracias? Ni los halagos ni la buena comida> ni
cuantas ventajas pueden seducir al hombre son capaces de indemnizar a una simple avecilla de
la pérdida de su amada libertad, cuyo lenguaje mudo pero elocuente, bien nos da a entender
que prefiere antes la muerte que vivir oprimida; y que a partir de ahora mas que vivir languidece
mientras existe, continuamente se lamenta del bien que ha perdido, nunca se complace en la
esclavitud. ¢Y qué otra cosa nos indica el elefante cuando viéndose proximo a ser presa del
cazador, después de haberse defendido hasta mas no poder, mete sus quijadas en el tronco de
un arbol y arranca sus colmillos como para negociar con sus perseguidores y comprarles en
cierto modo su libertad al precio del marfil que les cede a toda costa? Tenemos que domar el
caballo desde que nace para acostumbrarle a estar subyugado; y por mas que le acariciemos,
siempre muerde el freno y se resiste a la espuela para manifestarnos en algun modo que su
naturaleza repugna la esclavitud, y que si la sufre no es de su agrado, sino por el dominio que
en €l ejerce nuestra violencia. Cuan cierto es:

Que hasta los bueyes gimen bajo el yugo, y los pajaros se lamentan en la jaula.

De esto se deduce que todos los seres siente el peso de la sujecion y corren en pos de la
libertad. Y puesto que hasta los animales destina- dos al servicio del hombre no pueden
acostumbrarse a la esclavitud, antes bien declaran su deseo de sacudirla, ¢ qué fatalidad pues
ha podido desnaturalizar al hombre, Unico nacido para vivir libremente, hasta el punto de
borrarle de la memoria la dignidad de su ser primitivo y el deseo de recobrarlo?

Tres clases hay de tiranos (hablo de los malos principes): unos adquieren-el poder por eleccion
popular; otros por la fuerza de las armas, y los mas por sucesion hereditaria. Los que lo
adquirieron por el derecho de la guerra, arreglan su conducta segun su caracter mas o menos
sanguinario, mas o menos cruel, y obran, segun suele decirse, como en pais conquistado. Los
que nacen reyes no son generalmente mejores, porque nacidos y alimentados en el seno de la
tirania, maman con la leche la naturaleza de tiranos y miran a los pueblos como un rebafio de
ovejas que han heredado; y a tenor de su inclinacién a la avaricia o a la disipacién, disponen del
reino como un particular de su patrimonio. El que es monarca por el pueblo, parece que debiera
ser el mas tolerable; e indudablemente lo fuera si al verse elevado por sobre los demas,
alucinado por ese no sé qué que llaman "grandeza’, decide no moverse de ahi olvidando que
todo lo debe a la voluntad de sus conciudadanos. Pero es cosa muy comun a esta clase de
tiranos mirar luego como una propiedad lo que unicamente recibieron por gracia de los pueblos;
y deseando vincularla en su familia, se valen de una politica astuta y falaz, abren la puerta a
toda clase de vicios, de excesos, de crimenes y crueldades. Y para asegurar mas y mas su
nueva tirania no hallan mejor recurso que extender tanto la servidumbre y apartar tanto a sus
subditos de la libertad que, aunque esté fresco el recuerdo puedan hacérselo perder. Asi, a
decir verdad, advierto que hay entre ellos alguna diferencia pero no opcién a hacer pues, siendo
distintos los modos de tomar las riendas, casi siempre el modo de reinar es parecido. Los
elegidos, tratan a los pueblos como a toros que deben domarse; los conquistadores, disponen
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de ellos como de una presa que les pertenece, y los herederos les reducen a la clase de
esclavos naturales.

Si fuera posible que apareciesen algunas gentes completamente nuevas, ni acostumbradas a la
sujecion ni cebadas en la libertad, y que ignorando hasta el nombre de estas dos calidades, se
les propusiera ser esclavos o libres, ¢qué partido escogerian? Poca logica es menester para no
atinar que mas bien preferirian obedecer a la sola razén antes que sujetarse a un hombre, a
menos que fueran los israelitas que, sin motivo ni forzados, se dieron un tirano, Saul, y cuya
historia nunca leo sin experimentar un gran despecho que me llevaria casi a volverme
inhumano y alegrarme de sus posteriores males. La violencia y el engafio son los medios que
mas comunmente suelen emplearse para entronizar la esclavitud, y seguramente que los
hombres, mientras les queda algo de hombre, cuando se dejan avasallar no ceden a otras
causas: a la violencia, como los Espartanos y Atenienses cuando se vieron obligados a rendirse
a las armas de Alejandro, o como el Sefiorio de Atenas cuando mucho antes las facciones le
hicieron caer en manos de Pisistrato: al engafo, por cuanto el pueblo es muy propenso a
dejarse seducir, y con bastante frecuencia se engafa 61 a si mismo. El pueblo de Siracusa,
ciudad capital de la Sicilia, estrechado por las guerras, tratando unicamente de librarse del
peligro, llamo6 a Dionisio el Viejo y le confio el mando de su ejército. Prodiga en tributarle
honores y poder, no vié que al llegar victorioso y tratando como despojos no a sus enemigos,
sino a sus generosos ciudadanos,, se constituirla de capitan a rey, y de rey a tirano. A penas
puede creerse la facilidad con que el vasallo olvida el don de la libertad, su apatia el recobrarla
y la naturalidad con que se sujeta a la esclavitud, que se diria que no ha perdido su libertad sino
ganado su esclavitud. Es cierto que las primeras victimas del despotismo lo sufren con
violencia; pero los que nacen después de ellas, como no han disfrutado de la libertad, ni saben
en qué consiste, sirven sin repugnancia y hacen de buena gana lo que sus pasados solo
hicieron a-la fuerza. Esto proviene de que naciendo los hombres bajo el yugo, crecen y se
desarrollan con él, no miran mas adelante y se complacen en vivir como han nacido, sin pensar
en otro derecho ni otra felicidad que la que han encontrado, y llegando finalmente a persuadirse
de que el estado de su nacimiento es el de su naturaleza. jCosa extrafia, cuando por otra parte
no hay heredero por descuidado y prédigo que sea, que no examine alguna vez sus papeles
para asegurarse de si disfruta de todos los derechos de su sucesion, o si una mano usurpadora
le privo de algunos de ellos a si 0 a sus antecesores! Pero tal es la fuerza de la costumbre, que
ejerciendo un dominio irresistible sobre todos los actos de nuestra vida, parece que en ninguno
ha puesto tanto empefio como en ensefiarnos a ser esclavos. Del modo que Mitridates se
acostumbrd paulatinamente a beber el veneno, nos familiarizamos en tragar sin encontrar
amargo el veneno de la esclavitud. No se puede negar que depende en gran parte de la
naturaleza el nacer en un pais libre o esclavo; mas es preciso confesar que tiene menos poder
sobre nosotros que la costumbre; un bien natural, por excelente que sea, degenera cuando no
es bien dirigido, y los habitos de nuestra juventud nos arrastran siempre a su antojo a pesar de
la naturaleza. La semilla del bien que la naturaleza ha sembrado en nosotros son tan sutiles que
las arrebata al menor huracan: no son tan susceptibles de conservarse como de corromperse,
de arraigarse como de reducirse a la nada. Los hombres son ni mas ni menos como los arboles

frutales que conservan su naturaleza particular mientras les dejan crecer libres, pero que se
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adulteran y dan frutas extrafias en el momento que se injertan. La plantas y las hierbas tienen
cada una su propiedad, su naturaleza y su singularidad; mas no obstante, el hielo, el rigor de las
estaciones, los terrenos, y el mayor o menor trabajo en su cultivo contribuyen a aumentar o
disminuir su virtud. La planta trasplantada es apenas conocida. ;Quién no admira a los
Venecianos, un puiiado de hombres, viviendo tan libres que el mas infimo de ellos rehusaria ser
rey? Educados sin mas ambicion que la de conservar su libertad, libres desde la cuna, todas las
felicidades de la tierra no les compensarian de la pérdida de sus derechos. Si estas gentes se
trasladasen a los dominios del que llamamos Gran Sefior, al ver una porcion de esclavos que
s6lo quieren haber nacido para servirle y que para mantenerlo sacrifican hasta su vida, ¢no
pensarian habitar entre individuos de diferente naturaleza, o mas bien que dejando una ciudad
de hombres, se habrian trasladado a un coto de bestias? Cuéntase que Licurgo, legislador de
Esparta, habia criado dos perros nacidos de una misma madre y alimentados de una misma
leche: el uno engordd en la cocina mientras que el otro corria por las selvas siguiendo el sonido
de la corneta. Queriendo manifestar al pueblo de Lacedemonia que los hombres viven segun
fueron educados, puso ambos perros en medio de la plaza y coloco junto a ellos un plato de
sopa y una liebre: el primero se arrojo sobre el plato, y el segundo acometi6 a la liebre: "jVeis,
les dice, y con todo son hermanos:" Asi, con sus leyes y politica supo ganar tan felizmente el
espiritu de los Lacedemonios que cada uno de ellos hubiera sacrificado mil veces la vida antes
que reconocer mas sefor que la Ley y la razon.

Referiré con placer un caso que conservaban perfectamente en su memoria los favoritos de
Jerjes, poderoso monarca de los persas, con respecto a los Espartanos. Al tiempo que Jerjes
disponia un formidable ejército para emprender la conquista de Grecia, envié embajadores a las
ciudades griegas, pidiéndoles agua y tierras (por ser el estilo con que los persas solian intimar
la rendicion); pero se abstuvo de hacerlo con Esparta y Atenas, porque se acordaba de que,
habiendo hecho su padre Dario igual intimacién a los Atenienses y Espartanos, de sus
enviados, los unos habian sido arrojados a los fosos y los otros precipitados en pozos,
diciéndoles que tomaran alli el agua y la tierra que pedian en nombre de su soberano. Aquellos
ciudadanos no podian sufrir que se atentase a su libertad en lo mas minimo, ni aun sélo de
palabra. Algun tiempo después, repararon los Espartanos que con esta accion se habian
atraido la indignacion de los Dioses, especialmente de Taltibio, dios de los Heraldos. Para
aplacarlos se apresuraron a enviar dos ciudadanos a discreciéon de Jerjes, en satisfaccion de la
muerte que sufrieron los embajadores de su padre. Dos espartanos, llamados el uno Esperto y
el otro Bulis, se ofrecieron voluntariamente para este sacrificio. Marcharon, y al llegar al palacio
de un satrapa persa, que se llamaba Hydarnes, gobernador de todas las ciudades maritimas del
Asia, fueron recibidos con particular obsequio. Después de haber tratado de varios asuntos,
preguntandoles el gobernador porque rehusaban los griegos con tanto empefio la amistad del
rey: "Espartanos, creedme, les dijo, y aprended en mi del modo con que sabe honrar el
soberano a sus fieles servidores, y no dudéis que igual recompensa recibiran vuestros servicios;
si fuerais hechuras de tan gran monarca cada uno de vosotros seria sefior de una ciudad de
Grecia". "Hydarnes, contestaron los Lacedemonios, agradecemos pero no aceptamos tus
consejos; tu solo nos prometes el bien que has disfrutado pero no conoces todos los quilates
del que nosotros poseemos; has gustado del favor del rey; pero, para saber en qué consiste

nuestra dicha debieras haber gustado antes de las dulzuras de la Libertad. Si tu hubieras
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empezado por disfrutarla, nos aconsejarias tu mismo defenderla no solo con la lanza y el
escudo, sino también con los dientes y ufias." El espartano dijo en esto lo que debia decir; pero
seguramente que uno y otro hablaban segun los principios que habian recibido: el persa no
menos la libertad no habiéndola conocido, ni el lacedemonio avenirse con la servidumbre
habiendo disfrutado de la libertad.

Caton de Utica, siendo aun nifio de escuela, frecuentaba con intimidad la casa del dictador Sila,
donde tenia entrada franca, tanto por el rango de su familia, como por los lazos de parentesco
que le unian, acompafado por su preceptor, como era de costumbre. Observd que en presencia
del mismo Sila y de orden suya, los unos eran encarcelados, sentenciados los otros; aquel
desterrado, éste condenado a muerte; rodeado de infames delatores 'y de hombres viles; ya se
pedia la confiscacion de bienes, ya la cabeza de un ciudadano; en suma, el dictador era el
tirano de su pueblo, y su palacio transformado de un alcazar de la Justicia, en una caverna de la
tirania. Indignado este noble nifio a la vista de un espectaculo tan atroz, dice a su maestro:
"Dame un pufal; lo ocultaré debajo de mi tunica, y como yo entro a cualquier hora en el
aposento de Sila, miraré de sorprenderle antes que despierte; tengo el brazo lo bastante fuerte
para librar de él la ciudad". Palabras verdaderamente propias de Catoén, indicios de un héroe
digno de la muerte que tuvo. Y aunque la historia no nos dijera ni su hombre, ni su pais, con
s6lo referir este hecho, se conociera al instante que era romano, y romano nacido en Roma
libre. ¢ Por qué digo esto? No porque juzgue la naturaleza o el clima de un pais tenga en ello la
menor influencia, ya que en todos los pueblos y bajo cielos distintos, siempre es amarga la
servidumbre y halaguefia la libertad, sino porque considero dignos de compasion y de disculpa
aquellos que nacen con la cerviz inclinada bajo el yugo; porque como no han vislumbrado tan
siquiera una sombra de la libertad, no se dan cuenta de los males que les acarrea la Se
parecen a los Cimerianos de que habla Homero, cuyo pais ilumina el sol por espacio de seis
meses continuos, dejandoles la otra mitad del afio envueltos en las tinieblas. ¢ No es verdad que
los que nacen durante aquella larga noche, si no oyeran hablar de la luz y no vieran el dia, se
familiarizarian de tal modo con las tinieblas que ni deseos tendrian de ver los rayos del sol?
Nunca se echa de menos lo que no se ha gozado; la nostalgia viene después de los placeres; la
afliccion acompana al conocimiento del bien que se ha perdido, y el recuerdo de la alegria
pasada es inseparable de la felicidad que se desea conservar. El hombre es naturalmente libre
y quiere serlo, pero es tal su naturaleza que se amolda muy facilmente a la educacién que se le
quiere dar.

Al modo que al hombre se le hace natural todo aquello que adquiere con la educacion y la
costumbre, también el primer impulso de la servidumbre voluntaria es constantemente un efecto
del habito que contrae la nifiez; como, por ejemplo, los mas briosos caballos, que si bien al
principio tascan el freno, luego después juegan con él; y aquellos mismos caballos que dan
coces apenas ven la silla, con el tiempo sufren con la mayor mansedumbre hasta la albarda.
Apenas empieza el hombre a tener uso de razén dicenle que es vasallo de un soberano, que
sus padres también lo son, y creen que han de aguantar el mal y lo confirman con varios
ejemplos, y sobre todo con la autoridad de los siglos; como si un largo sufrimiento diera derecho
para que Uno pueda tiranizar a sus semejantes. El tiempo no da jamas derecho a obrar mal,
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antes bien, aumenta el peso de la injuria. Hay no obstante algunas almas, bien que pocas, mas
privilegiadas que las otras, que notan el peso del yugo y procuran sacudirlo: semejantes a
Ulises que buscaba por mar y tierra el humo de su hogar, no pueden renunciar ni a-su modo de
pensar ni a sus privilegios naturales, sino recordar a sus antepasados,. y a su ser primitivo. Este
conocimiento es reservado para aquellos, que dotados de un entendimiento claro y de un
espiritu noble, no se contentan como el populacho mirando lo presente, sino que fijan la vista en
lo pasado para juzgar de lo venidero, y medir su estado natural. Estos, ademas de tener la
cabeza bien organizada, la han cultivado con el estudio de las ciencias, de manera que aun
cuando llegara a perderse del todo la libertad, pensando en ella, sintiéndola en su alma,
saboreandola, nunca pudieran avenirse con la esclavitud por mas que la ataviaran.

Bien advirtié el Gran Turco que pueden mas los libros y la instruccién que cualquier otra cosa
para fomentar entre los hombres el sentido de reconocerse y el odio a la tirania. Por esto no
permite en sus estados otros sabios mas que aquellos que pueden lisonjear su despotismo. Por
mas que la libertad tenga muchos celosos partidarios no resulta de ello ningun efecto por la
imposibilidad de conocerse y comunicarse las ideas: el tirano les priva de toda libertad, de
obrar, de hablar y hasta de discurrir; sus pensamientos no pasan de ellos mismos. Momo no se
burlé aun lo bastante del hombre fabricado por Vulcano porque le faltaba una ventanilla en el
corazén por donde pudieran descubrirse sus deseos. Se supone que Bruto y Casio, cuando
resolvieron libertar a Roma, o mas bien a todo el mundo, no contaron con Ciceron, celoso
defensor de los derechos del pueblo, si lo fue,, persuadidos de que su corazén no era bastante
fuerte para tan elevada empresa. No dudaron de su voluntad, pero desconfiaban de su labor.
Cualquiera que medite sobre los tiempos pasados y los anales de la antigiedad, hallara muy
pocos o ninguno de los que, habiéndose decidido a libertar a su pais de la tirania, no lo hayan
conseguido si les ha guiado una recta intencion; la misma Libertad les ayuda. Harmonio,
Aristogiton, Trasibulo, Bruto el viejo, Valerio y Dion lo ejecutaron con felicidad porque lo
emprendieron con valor. Al hombre decidido nunca le falta la fortuna. Bruto el joven y Casio
derribaron felizmente la servidumbre, pero el haber repuesto la libertad les hizo morir y no
miserablemente; seria una calumnia el decir que hubo algo de miserable ni en su vida ni en su
muerte. Efecto fue solo de la desgracia el que estos héroes se sepultaran entre las ruinas de la
Republica. Las otras empresas que se ejecutaron posteriormente contra los emperadores
romanos, no fueron mas que conjuraciones de hombres ambiciosos por cuyos contratiempos no
merecen, siquiera ser compadecidos: sus deseos se reducian a colocar la corona en otras
sienes en lugar de romperla, a expulsar el tirano y conservar la tirania. Sensible hubiese sido
que a estos hombres les favoreciera la fortuna; su ejemplo puede ser de suma utilidad a los
ambiciosos, para ensenarles que jamas debe abusarse del sagrado nombre de la Libertad para
malignas empresas.

Mas, volviendo al asunto de que inadvertidamente me habia separado, digo que la causa
principal de constituirse los hombres voluntariamente esclavos, consiste en que nacen siervos y
son educados como tales; y de ahi se origina otra consecuencia, a saber: que los hombres
facilmente se vuelven, bajo los tiranos, afeminados y débiles; cuya verdad garantiza Hipdcrates

en su obra titulada: De las enfermedades. Este padre de la medicina tenia un corazén bien
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formado, y asi lo manifest6 a Artajerjes que le envié llamar con ofertas y presentes,
contestandole francamente con las siguientes palabras: "Que su conciencia permitia hacer uso
de su ciencia para curar a unos barbaros que querian hacer perecer a los griegos y servir a
quien pretendia avasallar a su patria". Esta respuesta se halla aun hoy dia en sus obras, y es
un documento que eterniza la bondad de su corazén y la grandeza de su indole. Ha pasado ya
a ser un axioma que a la pérdida de la Libertad es consiguiente la del valor, y que el vasallo no
conoce ni la alegria ni la serenidad en los combates. Precisados a marchar como atados frente
al peligro, caminan como aturdidos, torpes y violentados; en su corazén no arde aquel fuego
que enciende el amor a la Libertad; aquel entusiasmo que hace despreciar los riesgos y dan
ganas de acceder al honor y la gloria con una bella muerte entre los compafieros. Los hombres
libres se disputan la preferencia en pelear por el bien general, porque en él hallan vinculado el
interés particular: todos quieren tener su parte, en la derrota como en la victoria. En cambio, los
esclavos desconocen el valor guerrero; no tienen energia y su corazon pusilanime no es capaz
de abrazar grandes empresas. Harto conocido es esto por los tiranos, quienes, prevaliéndose
de la debilidad y abatimiento de sus subditos, no perdonan ningin medio para acobardarlos y
envilecerlos.

Jenofonte, historiador circunspecto y que ocupa el primer lugar entre los griegos, compuso un
tratado en el cual introduce a Siménides hablando con Hierdn, rey de Siracusa, sobre las
miserias del tirano; obra llena de utiles y solidas demostraciones y en la que sobresale cierta
gracia particular. jOjala que los tiranos de todos los siglos la hubieran tenido presente y se la
hubieran puesto ante los ojos como con un espejo! en la fealdad de sus pecas, hubieran
reconocido el oprobio de su conducta. En este tratado describe Jenofonte los remordimientos
que devoran a los tiranos que al perjudicar a todos; a todos deben temer. Entre otras cosas
refiere que los reyes malos se valen comunmente de tropas extranjeras y mercenarias, porque
no se atreven a poner las armas en manos de aquellos a quienes han injuriado. (No han faltado
empero, buenos reyes, que en ciertos casos se han valido de extranjeros asalariados para
economizar la sangre de sus subditos, afianzados en la maxima de que debe prodigarse el
dinero con tal de conservar la vida de sus gobernados. Escipién el africano preferia salvar la
vida a un solo ciudadano a derrotar cien enemigos). Mas el tirano no cree asegurado su trono
mientras tenga un solo subdito de cuyas virtudes y valor pueda recelar. Y asi con razén se le
puede aplicar lo que Traso en Terencio echa en cara al conductor de los elefantes: "Por eso,
tan valiente como fueras, te encargan el criado de las fieras".

A este maquiavélico recurso de embrutecer a sus subditos apel6é también Ciro contra los lidios,
cuando se apoderé de Sardes su capital, rindié a Creso, su rico rey, y se lo llevé cautivo.
Dijéronle un dia que los sardenses se habian sublevado. Pronto quedaron sujetos, bajo su
mano. Pero no queriendo recurrir al saqueo de tan bella ciudad, ni al mantenimiento de una
guarnicion numerosa; por medios menos violentos y mas seguros consiguié esclavizarles.
Establecié burdeles, abrié tabernas, ordend juegos publicos y destind premios a cuantos
inventasen deleites nuevos. Estas medidas llenaron de tal manera las miras del tirano, que no
tuvo ya necesidad de desenvainar otra vez la espada contra los lidios, quienes en muy poco
tiempo se divirtieron inventando toda clase de juegos, hasta el punto que de la palabra Lidi
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sacaron Ludi los latinos, que equivale entre nosotros a la palabra pasatiempo, para recordar a
la posteridad la antigua capital de los lidios, cierto que no todos los tiranos han declarado tan
explicitamente como Ciro sus deseos de afeminar y pervertir a sus vasallos; pero también lo es
que casi todos han recurrido siempre a tan maquiavélica tactica aunque no lo hayan declarada
expresamente. En verdad, que esto es conocer el caracter del populacho, y por desgracia la
clase mas numerosa facilmente sospecha de los que le aman, al paso que se entrega con la
mayor sencillez al que le engafna. No es tan facil el pajaro en dejarse coger por el reclamo, ni el
pez en caer al anzuelo como lo es el pueblo en dejarse seducir; maravilla ver cuan pronto se
dejan ir al menor halago que se les dispense. Teatros, juegos, farsas, espectaculos,
gladiadores, animales extrafos, medallas, cuadros, etc., fueron para los pueblos antiguos los
incentivos de la esclavitud, el precio de su libertad, los instrumentos de la tirania. Alucinados los
pueblos, cebados en pasatiempos frivolos y hechizados por vanos placeres, se acostumbraron
paulatinamente a ser esclavos con mas facilidad pero peor, como los nifios que aprenden a leer
por el atractivo de las estampas que contiene el libro. Los tiranos de Roma apelaron también a
otro recurso, cual fué multiplicar las decurias publicas, donde se entregaban a los excesos de la
gula: el romano mas prevenido no hubiera dejado su taza de sopa a cambio de la libertad de la
republica de Platon. En las frecuentes distribuciones de trigo, de vino y hasta de dinero,
contestaba el pueblo con descompasados gritos de jViva el Rey! jImbéciles! No se daban
cuenta de que con aquella falsa generosidad no hacian mas que recobrar una minima parte de
lo suyo y que el tirano no se lo hubiera podido dar si antes no se lo hubiera usurpado. Hombre
habia que recibiendo hoy un sestercio y hartdndose en los-festines publicos hasta mas no
poder, bendecia la generosidad de Tiberio y Nerdn sin reparar que al dia siguiente se veria en
la dura precision de abandonar sus bienes, sus hijas y hasta su propia sangre a la avaricia, a la
lujuria y a la crueldad de aquellos soberbios emperadores, cuyos atentados sufria sin prorrumpir
en la menor queja. El populacho siempre es el mismo: se entrega con pasion a los placeres que
no puede disfrutar sin comprometer la dignidad de su ser, y es insensible al dafio y al dolor que
no puede soportar sin envilecerse. jQuién no se estremece todavia al oir el nombre de Neron,
monstruo feroz que se complacia en derramar la sangre de los hombres! Con todo, después de
su muerte, tan abominable como su vida, el noble pueblo romano tuvo tal disgusto al acordarse
de las fiestas y banquetes que perdia, que nada le hubiera costado vestirse de luto en prueba
de su dolor. Asi lo ha escrito Cornelio Tacito, autor grave y fidedigno si los hay; mas nada debe
extrafiarse de un pueblo que practico otro tanto en honor de Julio César, cuyo mérito tan solo
consistia en una humanidad calculada y egoista, bajo cuya sombra invadié las leyes y la
libertad. Y en verdad que su venenosa dulzura fue mas perjudicial y terrible para el pueblo
romano que no lo hubiera sido la crueldad del mayor de los tiranos, porque con ella oculté la
amargura de la esclavitud. Mas a este pueblo le parecia gustar aun de sus banquetes y gozar
de sus prodigalidades; asi que se apresuraron a recoger sus cenizas y a levantarle una
columna como padre de la Patria (asi lo decia la inscripcion); dispensandole los honores que a
ningun hombre habria dado salvo a sus asesinos.

Tampoco olvidaron los emperadores romanos el apropiarse del titulo de Tribuno del pueblo, ya
porque este cargo era mirado como santo y sagrado, ya porque se habla establecido en
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defensa y proteccion del pueblo; por este medio se aseguraban la confianza de los romanos,
como si bastara con oir el nombre sin percibir los efectos.

No son menos perjudiciales hoy en dia los que cometen toda clase de dafios a la sombra de las
frases lisonjeras de bien comun y felicidad publica, halagando con ello al pueblo. A esto se
llamarla enganar con finura, si pudiera haberla en donde domina el descaro. Los reyes asirios y
medos raras veces se presentaban en publico, formandose la idea de que no siendo vistos del
populacho, llegaria éste a tenerlos por algo mas de lo que eran; ocupando de este modo la
imaginacion del vulgo, que creia tanto mas en cuanto la vista, no podia enjuiciar. Y as! es como
tantas naciones que estuvieron bajo el dominio de los reyes de Asiria, se acostumbraron con
este misterio a una servidumbre voluntaria, al no saber qué duefio tenian y averiguando
dificilmente si realmente lo tenian; venerando todos con respeto sagrado a un soberano que
nadie habla visto. Los primeros reyes de Egipto no se presentaban jamas en publico sin llevar
un ramo o una luz en la cabeza, enmascarandose as! y haciendo el payaso, y con la rareza de
la cosa excitaban el respeto y la veneracién de sus vasallos; ya que unas gentes menos
ignorantes y serviles, no hubieran dejado de mirarlo como un pasatiempo digno tan solo de
provocar la risa. Causa compasion, en verdad , oir hablar de cuantos arbitrios y ridiculeces se
valieron los tiranos para consolidar su tirania; valiéndose de tantos pequefios medios, sabiendo
que trataban con unos pueblos tan ignorantes y estupidos que, por mal que se les tendiera el
cebo, caian en él, siendo mas facilmente engafiado y sujetado cuanto mas se burlaban de él.

&Y qué diremos de otra patrana adoptada también por los pueblos antiguos como moneda
corriente, cual fue el creer firmemente que el dedo pulgar de un pie de Pirro, rey de los epirotas,
tenia la virtud de hacer milagros y en particular de sanar a los enfermos? Y aun para acreditar
mas el cuento fingieron que después de quemado el cadaver se habla encontrado el dedo ileso
entre las cenizas, respetado de la voracidad de las llamas. Asi es como el, pueblo estupido cree
con fe las mentiras que €l mismo se ha forjado. Muchos autores lo afirman de un modo que
salta a la vista que s6lo han recogido los rumores de la calle. Al regresar Vespasiano de Asiria,
y al pasar por Alejandria en direccion a Roma para tomar posesién del imperio, obré muchos
prodigios, como enderezar cojos, dar vista a los ciegos y otras mil cosas que para ser creidas
se necesitaba ser mas ciego que los que suponian curados. Y hasta los mismos tiranos no han
podido menos de admirarse de la facilidad con que los hombres podian soportar a un hombre
que les perjudicara. Querian ampararse con la religién y, si era posible, tomar prestada alguna
muestra de divinidad para el mantenimiento de su malvada vida. jAs!, Salmoneo esta sufriendo
los horrores del Averno, segun la Sibila de Virgilio, por haberse burlado de la credulidad del
vulgo queriendo representar la persona del padre de los dioses.

De Salmoneo vi la empresa brava; De fogosos caballos sostenido, Los honores divinos
usurpaba Y ser del rayo autor finge atrevido: El trueno y vientos imitar pensaba, Y de horroroso
estruendo precedido Con el fuego terror diseminaba, De las Ciudades griegas fué temido. Mas
de una nube el Padre omnipotente Un rayo le arrojo, y en el Averno Hundiése carro y dios, y el
imprudente Sufre amargo dolor y llanto eterno.
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Burlése de los pueblos, y al momento.
A la burla siguio fiero tormento.?

Si éste es el castigo fulminado contra el estupido que abusé de la credulidad publica ¢ cual
debera ser la suerte de aquéllos que han abusado de la religiéon para autorizar sus embustes

Asimismo, los reyes de Francia inventaron los sapos, flores de lis, la ampolla y el oriflama. Por
mi parte, no dudo que ha habido monarcas buenos en la paz y esforzados en la guerra que,
aunque nacidos reyes, no parecen hechos por la naturaleza como los demas, sino escogidos
antes de nacer por el Todopoderoso para el gobierno y conservacién de este reino. Tampoco
pondré en duda la verdad de nuestras historias, para no defraudar a la poesia francesa, hoy no
s6lo mejorada sino como renacida gracias a Ronsard, Baif, Du Bellay, que tanto han hecho
avanzar el idioma, que espero que pronto los griegos y latinos nos superaran tan solo en
antigledad Y perjudicaria ciertamente a nuestra rima quitandoles ahora esos bellos cuentos del
rey Clodoveo en los que con tanta gracia se inspira nuestro Ronsard en su Franciada; presiento
su alcance, conozco su agudeza y sé su gracia; tratara del oriflama como los romanos de sus
"escudos caidos del cielo" que decia Virgilio, de nuestra ampolla como los atenienses del cesto
de Erisicton; de nuestras armas como ellos de su olivo que aun dicen mantener en la torre de
Minerva. Seria ciertamente temerario desmentir nuestros libros y pisar el terreno a nuestros
poetas. Pero volviendo a nuestro tema ;olvidaremos que casi siempre los tiranos se han
esforzado en inclinar al pueblo a la obediencia y a la servidumbre e incluso a la falsa devocion?
Este sistema que ensefa a la gente a someterse de grado, apenas sirve a los tiranos, salvo
para el populacho. Llego ahora a un punto que es, a mi parecer el principal secreto y resorte de
la dominacion, el mas grande apoyo y fundamento de la tirania. El que cree que las alabardas y
los esbirros salvan a los tiranos, en mi concepto se equivoca grandemente; se sirven de ello
mas bien como formalidad y espantajo que por la confianza que tengan en ellos. Los arqueros
podran impedir la entrada de los palacios a los inexpertos y pusilanimes; pero no la impediran a
los que saben abrirse paso por en medio de las armas. Mas emperadores romanos fueron
victimas de sus mismos guardias que salvados por ellos; las masas armadas son las menos a
proposito para defender un tirano. A primera vista parecera esto casi increible pero asi sucede
en realidad. Cinco o seis son a lo mas los que conservan al tirano en su poder y al pais en
esclavitud; adulan al primero y le allanan el camino de las crueldades; le acompafan en sus
placeres,. le facilitan los medios de saciar sus licenciosos apetitos y participan de sus rapifias. Y
estos tales dominan de tal modo a su jefe, que le obligan a autorizar hasta sus propias
maldades. Como les es facil hacerse prosélitos, buscan a quinientos o seiscientos que imiten en
ellos la misma tactica que observan en su soberano. Estos seiscientos tienen bajo sus érdenes
a mas de seis mil ahijados, que colocados en los destinos superiores de las provincias, o en la
administracion de los fondos publicos se dan la mano para su codicia y crueldad; excitdndoles
al propio tiempo a que hagan todo el mal que puedan, a fin de que se comprometan en tales
términos que no les sea posible medrar sino bajo su sombra, ni evadirse de la justicia sino
recurriendo a la proteccion de sus favorecedores. El que pretenda desenvolver esta madeja,

% Virgilio, Eneid. I, vs. 585 y sg.
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vera que seis mil, y aun cien mil y millones, concurren de acuerdo, formando una cadena
ininterrumpida que da fuerza al tirano, el cual les arrastra en pos de si como Jupiter a los demas
dioses, segun la pintura de Homero. De aqui tomo origen el aumento del poder del Senado bajo
el imperio de Julio César, el establecimiento de nuevos destinos y el nombramiento de
empleados, no con el objeto de reformar la administracion de la Justicia, sino para robustecer la
tirania. En suma, los favores y beneficios que prodigan los tiranos se dirigen uUnicamente a
aumentar el numero de quienes consideran provechosa la tirania, en términos que pueda
rivalizar con el de los amantes de la Libertad. Del mismo modo que en el cuerpo humano, dicen
los médicos que si se forma un tumor se reunen en él los humores venenosos y lo entumecen,
del mismo modo en el cuerpo politico, cuando un rey se erige en tirano, toda la hez del pueblo y
aun aquellos que son incapaces de distinguir el bien del mal, se les reunen; y no digo un
puiado de ladronzuelos que poco mal o bien pueden hacer en un pais, sino los ambiciosos y
avaros que se amalgaman alrededor de él y le sostienen para participar del botin y constituirse
ellos mismos en tiranos subalternos. En esto imitan a las cuadrillas de ladrones y piratas: los
unos van a la descubierta del pais mientras que los otros persiguen a los viajeros; los unos
esperan emboscados mientras que los otros estan al acecho; los unos matan, los otros
despojan cuanto se les presenta; y aunque entre ellos hay también preeminencias y unos son
jefes y otros subordina subordinados, con todo no queda nadie sin participar del botin o por lo
menos del reparto. Refiérese que los piratas cilicianos, no sélo se juntaron en tan gran niumero
que fue menester enviar contra ellos a Pompeyo el Grande, sino que consiguieron contraer
alianzas con poderosas ciudades en cuyos puertos pudieran guarecerse al regreso de sus
correrias, proteccion con hacerlas participes del fruto de sus piraterias.

Asi el tirano sojuzga a unos subditos por medio de otros y esta custodiado por aquellos de
quienes mas deberia preservarse si algo valiesen; pero es antiguo refran que para partir lefia se
necesitan cufias de madera. He aqui lo que son los arqueros, los guardias y los alabarderos. No
que ellos mismos no sufran a veces con los furores del tirano. Perol abandonados de Dios y de
los hombres, saben soportar vilmente los ataques, con tal de poder vengarse no contra el
opresor comun sino contra los desvalidos que estan condenados a sufrir el yugo como ellos y
ya no pueden mas. No sé si admirar mas su maldad o su sandez; porque a decir verdad el
acercarse al tirano es apartarse de la libertad natural, y por asi decirlo, abrazar voluntariamente
y con ahinco la esclavitud. Prescindan por un momento de su ambicion, descartense de su
avaricia, contémplense asi mismos, y veran mal que les pese, que los labradores y los aldeanos
a quienes tratan como galeotes o esclavos, a pesar de ser tan mal tratados, son
incomparablemente mas felices, porque son mas libres. EI campesino o el artesano, por
avasallados que estén, viven tranquilos cumpliendo con aquello que se les manda; pero no
sucede asi con los que rodean y sirven a un tirano; su felicidad no consiste en otra cosa que en
mendigar sus favores. Y no basta que cumplan con lo que les prescribe su idolo: tienen que
pensar como él quiere y a menudo, para satisfacerle, anticiparse a sus deseos. No
contentandose con ser obedecido y complacido, exige ademas el tirano 1 que sus favoritos se
atormenten mutuamente; que encorven su existencia al peso de sus negocios; que se
complazcan en lo que a él le place, que les sacrifiquen sus despojen hasta de sus afectos
naturales. Exige que atiendan sin distraccion sus palabras, su voz, sus signos y sus ojos; que
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no tengan ni vista, ni pies, ni manos; que se hallen siempre dispuestos a escudrifiar su voluntad
y a adivinar sus pensamientos. Y esto es ser feliz? ;A esto se le llama vivir? ;Hay en el
mundo una cosa mas insoportable, no digo precisamente para un hombre de mediano saber,
sino hasta para cualquiera que conserve un apice de sentido comun o de apariencia de razén?
¢, Puede darse condicidbn mas miserable que no poseer cosa propia, dependiendo Unicamente
del capricho de otro la conservacion, la libertad y aun la vida?

Pero prefieren servir para acumular tesoros, como si les fuera permitido adquirir nada para si,
cuando no pueden decir que sean duefos de si mismos; como si nadie pudiera tener nada
propio bajo un tirano. Pretenden apropiarse bienes, sin acordarse que ellos mismos prestan la
fuerza al déspota que lo arrebata todo a todos, sin dejar nada que pueda decirse que sea de
nadie. No consideran que aquel mismo fruto de sus usurpaciones es el aliciente mas peligroso
para que un dia ejerza el tirano con ellos su natural fiereza, y que el tener algo es un crimen
digno de muerte para aquel a cuyas pasiones no bastan todas las riquezas a saciarlas, para
quien siempre ataca con preferencia a los ricos, y se le presentan como el cordero a su matador
con una gordura que es aun objeto de su regocijo. Esos favoritos no deberian acordarse tanto
de aquellos que adquirieron muchos bienes sirviendo a los tiranos, sino de los que, perdieron en
un momento todas sus riquezas y aun la vida. No deben mirar como tantos adquirieron sus
bienes, sino cuan pocos los que han sabido conservar. Léanse las historias antiguas y
modernas y se vera el sinnumero de infelices que, habiéndose proporcionado por medios
infames el valimiento de los principes y cooperado en sus maldades, 0 abusado de su
negligencia, han sido después aniquilados por ellos mismos; quienes fueron tan inconstantes en
conservarlos como débiles se habian manifestado en elevarlos. Pocos son los validos, por no
decir ninguno, que, después de haber sostenido el despotismo de los reyes, no hayan
experimentado mas tarde en ellos mismos los efectos de la crueldad que muchas veces habian
excitado contra los demas; enriquecidos la mayor parte a la sombra de su favor y con despojos
ajenos, a su vez han sido también despojados del fruto de sus rapifias para enriquecer a
nuevos favoritos.

Aun los que son hombres de bien, si alguno puede haber entre los cortesanos de un tirano, por
mas que disfruten de su favor, por mas que reluzca en ellos la virtud y la entereza, que hasta a
los mas malvados les inspira respeto en viéndola de cerca; pero como digo los hombres de bien
poco pueden durar, han de darse cuenta del mal comun y experimentar en ellos la tirania.
Séneca, Burrus y Trazeas, tres hombres igualmente virtuosos que por una fatalidad de su
estrella llegaron al manejo de los negocios publicos y a merecer la confianza de un tirano,
estimados por él y afiadiendo que uno de ellos le habia cuidado en su infancia, los tres son
suficiente, testimonios, por su muerte cruel, de cuan poco hay que fiar en el favor de los malos
principes. Y en verdad, qué amistad hay que esperar de un corazon duro, que aborrece a su
reino que a ciegas le obedece, y que por no saber hacerse amar, se empobrece y destruye a si
mismo?

Y si hay quien diga que Séneca, Burrus y Trazeas sufrieron tan dura suerte por no haber
abandonado el camino de la virtud, que tienda la vista alrededor de los satélites de Neron y vera
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que los favoritos cebados en la maldad tampoco duraron mas. Qué diremos pues de un afecto
tan precario y de una amistad tan mal correspondida? ;Qué hombre hubo mas enamorado de
su mujer que Neron lo fue de Popea? Y no obstante la envenend por su propia mano. Su madre
Agripina habia dado muerte a su marido Claudio a fin de que su hijo pudiera mas pronto
sustituirle ni repar6 en crimenes ni en arrostrar las mayores dificultades; y con todo, este mismo
hijo a quien habia criado y elevado al trono, le quité la vida, tras varias tentativas. Y aunque no
hubo nadie que desaprobara tan justo castigo, sin embargo, excité un horror general el saber
que la cuchilla habia sido descargada por su propio hijo emperador, por quien tanto habia
hecho. ¢ Qué modelo pude presentarnos la antigiledad de un hombre mas ddcil, mas sencillo, o
por decirlo mejor, mas bobo que el emperador Claudio? Ardia de amor por su mujer Mesalina, y
no por eso dejo de entregarla a manos del verdugo. La ingenuidad seria el atributo de los
tiranos si ésta consistiera en no saber hacer ningun bien. Ni sé cémo, en fin, para aplicar la
crueldad, hasta hacia quienes les son préximos, por poco animo que tengan, éste se les
desvela. Harto sabida es la expresion de Caligula, que contemplando un dia el cuello desnudo
de su mujer, a quien amaba entrafiablemente, le dirigié estas palabras: "Tan hermoso cuello
seria al momento cortado con soélo yo mandarlo". He aqui porque la mayor parte de los tiranos
antiguos fueron asesinados por sus mismos favoritos, quienes conociendo la naturaleza de la
tirania, desconfiaban de la voluntad y del poder del tirano. Domiciano muri6 a manos de
Stephanus; Comodo fué asesinado por una de sus queridas; Antonino Caracalla por Macrin; y
asi sucesivamente casi todos los demas.

Tan cierto es que el tirano no estima ni es estimado. La amistad, este sentimiento sublime,
cuyas dulzuras tan solo conocen los hombres de bien, no se sostiene sino por el amor mutuo, y
se alimenta no tanto con beneficios como por una reciproca correspondencia. La conviccion que
se tiene de la fidelidad de un amigo es el verdadero y sélo vinculo de la amistad: un bello
natural, el desprendimiento y la constancia son sus fieles compafieros. La amistad jamas se
hermana ni con la crueldad, ni con la deslealtad, ni con la injusticia; pues cuando los hombres
malos se reunen forman mas bien un complot que una sociedad. No se sostienen entre si sino-
que se temen; no son amigos, sino complices.

Pero, aun cuando no mediaran estos inconvenientes, siempre sera sumamente dificil el hallar
amor seguro de un tirano. Elevado sobre la esfera de los demas y no teniendo comparieros, se
encuentra ya mas alla de los limites de la amistad cuya sede esta en la igualdad. Por esto es
que entre los ladrones reina la mejor armonia cuando tratan de repartirse el botin, porque todos
se consideran iguales y compafieros, aunque no se amen y mas bien se miren con cierta
prevencién, aunque no quieran aminorar su fuerza al desunirse. Pero los favoritos no pueden
jamas estar seguros de la buena fe de un tirano, siempre superior a ellos, que desconoce
derechos y deberes, que no tiene mas ley que su capricho, y ningun comparfero por ser duefio
de todos. ¢Y no son dignos de compasién aquellos hombres, que a la vista de tantos ejemplos y
peligros amenazantes no saben escarmentar en cabeza ajena? Entre tantos como rodean el
solio de los tiranos no hay uno solo que tenga la prevision y el valor de decirles lo que, segun la
fabula dijo el zorro al ledn, que se fingia enfermo: "Mucho gusto tendria en visitar tu cueva; pero
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entre las muchas huellas de animales que se dirigen hacia alla, no he visto hasta ahora ninguna
que indique haber salido de ella para regresar hacia su casa."

Estos miserables ven brillar los tesoros del tirano; recaban alucinados los rayos de su amistad,
y deslumbrados con su resplandor, se acercan y se arrojaran a la llama que no puede dejar de
consumirles. Asi el satiro indiscreto segun la fabula, viendo relucir el fuego hallado por el sabio
Prometeo, le parecié tan hermoso que fue a besarlo y se quemd. Asi, la mariposa, que deseosa
de gozar de algun placer se arroja al fuego por lo que reluce, y experimenta otra virtud: que
quema, dice el poeta Lucano. Pero demos que los favoritos a fuerza de intrigas consigan
librarse de las manos de su duefio: ¢ podran acaso sustraerse a las de su sucesor? Si éste es
bueno, es regular que les exija estrecha cuenta de sus operaciones y manejos; si es malo y
semejante a su predecesor, tendra también sus favoritos que contentar, quienes no se
satisfacen de solo ocupar los primeros puestos, sino que también aspiran a los bienes y vidas
de los que derribaron. ¢Y es posible que a pesar de tantos peligros y de tanta inseguridad, haya
quien quiera servir a unos amos tan ingratos? jOh Dios! jPuede darse mayor molestia y
martirio que pasar dia y noche discurriendo diferentes modos de agradar a un hombre a quien
se teme mas que al resto del mundo? Tener que estar siempre ojo alerta y atento el oido, para
examinar por donde le vendra el golpe que le amenaza, para descubrir los lazos que le rodean,
para observar el semblante de sus companeros; advertir quien le hace traicidn, sonreir a todos y
temer a todos; no tener enemigos declarados que combatir ni amigos seguros con que contar;
ocultando siempre, bajo un rostro risuefio, un corazén apesadumbrado; sin nunca poder
presentarse jovial ni tampoco estar triste. ;Y cual es el premio que debe esperar de una
existencia tan azarosa y miserable? Hastiados los pueblos del mal que les agobia no acusan al
tirano sino a sus consejeros. Que todo el mundo, desde los campesinos hasta el populacho, se
complazca en publicar sus nombres, en detallar y exagerar sus vicios, y en prodigarles mil
ultrajes, vilipendios y maldiciones. Todas las suplicas, todos los votos van dirigidos contra ellos;
no hay desgracia, peste o hambre que no les sea atribuida; y si en ocasiones les fingen
honores, los corazones del pueblo repugnan aquellas demostraciones, pues en aquel mismo
instante son maldecidos y detestados como bestias feroces. He aqui toda la gloria y todo el
honor que reciben de servir a un hombre que no pudiera compensar tantos trabajos e
incomodidades, aun cuando cediese a sus privados una parte de su cuerpo. Mueren por fin, y
las generaciones se apresuran a trasladar a la posteridad el nombre de estos Traga-pueblos
ennegrecido con la tinta de mil plumas; volumenes sin cuento destrozar su reputacion; y hasta
sus huesos, asi decirlo corren por el fango de la por asi y posteridad, castigando tras su muerte
su malvada vida.

Aprendamos pues, por fin, aprendamos a obrar bien; alcemos los ojos al cielo, ya sea por
nuestro propio honor o por amor a la virtud, dirigiéndonos siempre al Todo-poderoso, testigo fiel
de nuestras acciones y juez inexorable de nuestras faltas. No creo equivocarme si aseguro que
no hay una cosa tan opuesta a Dios, todo liberal y pio, como la tirania, y que su severa justicia
tiene reservado en los abismos un castigo particular para los tiranos y sus complices.

FIN
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