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SOBRE LA SERVIDUMBRE VOLUNTARIA*

La Boétie (hacia 1548)

No es bueno el gobierno de muchos: uno solo el caudillo supremo y soberano de todos sea.1

Eso dice Ulises en Homero hablando en público. Si se limitara a decir:

No  es  bueno  el  gobierno  de  muchos:  hubiera  felizmente  expresado  su  concepto;  pero  al

conceder que el dominio de muchos dado que el de uno solo no era bueno, era duro e irracional

desde el instante que se revestía del título de soberano parece contradictorio el añadir: Que uno

solo el caudillo supremo y soberano de todos sea.

Sin embargo, puede excusarse este lenguaje en Ulises si se atiende a la necesidad que tuvo de

usarlo creo, para apaciguar las disensiones del ejército: sus discursos eran más bien efecto de

las  circunstancias  que  de la  convicción;  pues  hablando  con imparcialidad,  siempre es  una

fatalidad tener que estar  sujeto a un dueño,  cuya bondad no ofrece más garantías que su

capricho:  y  el  depender  de  muchos  es  tener  que  sobrellevar  otras  tantas  desgracias.

Prescindamos por ahora de entrar a debatir la intrincada cuestión de si las demás formas de

república son preferibles a una monarquía; en este caso, debiera tratarse como preliminar qué

categoría debe tener la monarquía entre las repúblicas si es que ha de tener alguna; pues la

razón se resiste a creer que haya cosa "pública" en un gobierno que depende exclusivamente

de una sola y  absoluta voluntad.  Pero esta discusión queda para otro punto y requiere un

tratado particular, o más bien traería todas las disputas políticas. De lo que aquí se trata es de

averiguar cómo tantos hombres, tantas ciudades y tantas naciones se sujetan a veces al yugo

de un solo tirano, que no tiene mas poder que el que le quieren dar; que sólo puede molestarles

mientras quieran soportarlo; que sólo sabe dañarles cuando prefieren sufrirlo que contradecirle.

Cosa admirable y dolorosa es, aunque harto común, ver a un millón de millones de hombres

servir miserablemente y doblar la cerviz bajo el yugo, sin que una gran fuerza se lo imponga, y

si solo alucinados al parecer por el nombre Uno, cuyo poder ni debería ser temible por ser de

uno solo, ni apreciables sus cualidades por ser inhumano y cruel. Tal es empero la debilidad de

los hombres que algunas veces es preciso el ceder a la fuerza, necesario el contemporizar en

otras; no siempre podemos ser los mas fuertes. Así, cuando una nación se ve obligada por la

fuerza de las armas a servir a Uno, como la ciudad de Atenas a los Treinta tiranos, no debe

admirarnos su servidumbre,  antes bien debemos lamentarnos del  fatal  accidente  que la  ha

causado; y aún será mejor ni sorprendernos ni lamentarnos, sino tomarlo con resignación y

prepararse para mejorar de fortuna en el porvenir. Nuestra naturaleza es tal que frecuentemente

sacrificamos  con  gusto  una  buena  parte  de  nuestra  vida  en  los  deberes  recíprocos  de  la

amistad; amar la virtud, apreciar los nobles hechos, manifestarnos reconocidos a la mano que

nos ha dispensado bienes, y privarnos hasta de nuestros placeres para aumentar la gloria y

* Publicado en papel por Etcétera.
1 Iliad. Lib. II, vs. 204, 205.
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progresos  de  aquellas  personas  que  se  han  hecho  acreedoras  a  nuestro  aprecio,  es

correspondencia tan justa como arreglada a la razón. Con todo, cuando un país tenga la dicha

de poseer un gran hombre que se haya distinguido por su previsión en conservarlo, por su

intrepidez en defenderlo y por su sabiduría en gobernarlo, no me atrevo a considerar prudente

lanzarse a su obediencia y entregarse ciegamente a su dominio, quitándole de un lugar donde

brillaba por sus virtudes, para elevarle a un puesto donde pueda obrar mal.

¡Quién sabe si esta generosidad se convertiría en daño propio trocándose los bienes en males!

Por más que sea bastante verosímil no temer ningún mal de quien siempre ha obrado bien.

Mas ¡Oh buen Dios! ¿Qué título daremos a la suerte fatal que agobia a la humanidad? ¿Por qué

desgracia  o  por  qué  vicio,  y  vicio  desgraciado,  vemos  a  un  sinnúmero  de  hombres,  no

obedientes, sino serviles, no gobernados, sino tiranizados; sin poseer en propiedad ni bienes, ni

padres, ni  hijos,  ni  siquiera su propia existencia? Sufriendo los saqueos,  las torpezas y las

crueldades, no de un ejército enemigo, ni de una legión de bárbaros, contra los cuales hubiera

que arriesgar la sangre y la vida, sino de Uno solo, que no es ni un Hércules ni un Sansón; de

un hombrecillo, y con frecuencia el más cobarde y afeminado de la nación, que sin haber visto

el polvo de las batallas,  ni  haber siquiera lidiado en los torneos, aspira nada menos que a

gobernar los hombres por la fuerza, incapaz como es de servir vilmente a la menor mujercilla

¿Llamaremos a eso cobardía? ¿Llamaremos cobardes a los que así se dejan envilecer? Que

dos, tres o cuatro personas no se defiendan de uno solo, extraña cosa es, mas no imposible

porque puede faltarles el valor. Pero que ciento o mil sufran el yugo de Uno solo, ¿no debe

atribuirse más bien a desprecio y apatía que a falta de voluntad y de ánimo? Y si vemos no

ciento,  ni  mil  hombres,  sino  cien  naciones,  mil  ciudades,  un  millón  de  hombres,  dejar  de

acometer  a  Uno  solo  y  prestarle  vasallaje,  mientras  que  éste  los  trata  peor  que  infelices

esclavos, ¿diremos que sea por debilidad? Todos los extremos tienen sus límites: dos y aún

diez pueden temer a Uno; pero no será por cobardía el que mil, un millón, un sinnúmero de

ciudades, no se defiendan de él, puesto que la cobardía no puede llegar hasta este punto, así

como el  valor  no se extiende tampoco a que uno solo asalte una fortaleza,  acometa a un

ejército o conquiste un reino. ¿Qué monstruosidad pues será ésta que, ni el título merece de

cobardía que no halla  nombre lo  bastante vil,  que por su bajeza se resiste la naturaleza a

conocerla y la lengua a pronunciarla? Póngase cincuenta mil hombres para combatir  contra

otros  cincuenta  mil;  dispóngase  la  batalla  y  llegue  el  momento  de  acometerse,  los  unos

peleando por su libertad y los otros para arrebatársela; ¿A favor de qué partido se prevee la

victoria? ¿cuáles irán más animosos al combate, los que aspiran al mantenimiento de la libertad

en recompensa de sus sacrificios, o los que van a derramar su sangre para vivir en esclavitud?

Los primeros fijan la vista en la felicidad de su vida pasada y en la esperanza de un lisonjero

porvenir;  tienen  en  nada  las  privaciones  y  penalidades  inseparables  de  la  guerra,

comparándolas con los males que la servidumbre acarrearía a ellos, a sus hijos y a toda su

posteridad. A los segundos no hay cosa que los anime salvo una miserable codicia, incapaz de

hacer frente al peligro y que nunca puede ser tan ardiente que no la apague una sola gota de

sangre  manada  de  sus  heridas.  Dos  mil  años  cuentan  de  fecha  las  célebres  batallas  de

Milciades,  Leónidas y Temístocles,  y  las  historias nos las refieren tan a menudo y con tal
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entusiasmo, que excitando nuestra admiración, nos parecen tan recientes como si se hubieran

dado el día anterior. Ellas aseguraron la independencia de Grecia y aún sirven de modelo a

todo el mundo. ¿Y cuál fué el aliciente que pudo excitar la bravura de tan corto número de

griegos e infundirles valor para enfrentarse a tan poderosas fuerzas navales, que incluso el mar

no soportaba el peso, y para derrotar ejércitos tan numerosos que todo el escuadrón de los

griegos apenas habría bastado para llenar las plazas de oficiales de las huestes enemigas? Fué

el deseo de mantener su libertad:  fué porque en aquellas gloriosas jornadas los griegos no

combatieron contra los persas únicamente; en ellas triunfó la Libertad sobre el Despotismo, el

Derecho sobre la Usurpación.

Admirable es el prodigio que obra la libertad en el corazón de sus defensores. Pero lo que

sucede en todos los países, con todos los hombres y todos los días, que un solo hombre pueda

esclavizar cien mil ciudades y privarlas de sus derechos. ¡Quién lo creyera a no haberlo oído

con certeza o visto con sus propios ojos! Si se refiriera únicamente como cosa acontecida en

países extraños y tierras remotas, se creería más bien ser un esfuerzo de invención que el puro

idioma de la verdad. Pero ello es as!, y aún más prodigioso si se considera-que este tirano sería

destruido  por  sí  mismo,  sin  necesidad  de  combate  ni  de  defensa,  con  tal  que  el  país  no

consintiera en sufrir su yugo; no quitándole nada sino con dejar de darle. Si un país trata de no

hacer ningún acto que pueda favorecer al despotismo, basta y aún sobra para asegurar su

independencia. Los pueblos deben atribuirse a sí mismos la culpa si sufren el dominio de un

bárbaro  opresor,  pues  que  cesando  de  prestar  sus  propios  auxilios  al  que  los  tiraniza

recobrarían fácilmente su libertad. Es el pueblo quien se esclaviza y suicida cuando, pudiendo

escoger entre la servidumbre y la libertad, prefiere abandonar los derechos que recibió de la

naturaleza para cargar con un yugo que causa su daño y le embrutece. A ser necesario un gran

esfuerzo para recobrar la libertad, no fueran tan vivas y justas mis reconvenciones. No hay cosa

más dulce para el hombre que reponerse en su derecho natural, o por decirlo mejor, de bruto

pasar  a ser  hombre.  Con todo,  no exijo  de él  tanto arrojo,  acepto que prefiera  no sé qué

seguridad viviendo en la miseria a la dudosa esperanza de vivir  a su antojo. ¿Acaso no se

consigue la libertad con sólo desearla? Y si basta un simple deseo, ¿qué nación habrá en el

globo que aún la considere demasiado cara, pudiéndola obtener con sólo quererla? ¿Habrá

voluntad a que repugne el recobrar un bien tan precioso aún al precio de su sangre y que una

vez perdido, toda persona de honor no soporta su existencia sino con tedio y espera la muerte

con regocijo? A manera que el fuego de una pequeña chispa se hace grande y toma fuerza a

proporción de los combustibles que encuentra,  y con sólo no darle pábulo se acaba por si

mismo perdiendo la forma y nombre de fuego sin necesidad de echarle agua; así los tiranos a

quienes se les sirve y se adula cuantos más tributos exigen, más poblaciones saquean y más

fortunas arruinan, así se fortifican y se vuelven más fuertes y frescos para aniquilarlo y destruirlo

todo;  cuando,  con sólo no obedecerles y dejando de lisonjearles,  sin pelear y sin el  menor

esfuerzo,  quedarían desnudos y derrotados,  reducidos  otra vez a la  nada de que salieron.

Cuando la raíz no tiene jugo bien pronto la rama se vuelve seca y muerta.

Para conseguir el bien que desea, el hombre emprendedor no teme ningún peligro, el trabajador

no escatima ningún esfuerzo. Sólo los cobardes y los perezosos no saben ni soportar el mal, ni
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recobrar  el  bien que se limitan a desear.  La  energía de procurárselo  se la  roba su propia

cobardía; no les queda más que el natural anhelo de poseerlo. Este deseo, esta voluntad innata

común a los sabios y a los locos, a los audaces y a los cobardes, les hace apetecer todas

aquellas cosas cuya posesión les haría felices y contentos. Hay una sola que los hombres, no

se por qué, no tienen ni siquiera fuerza para desearla. Es la libertad, ese bien tan grande y

dulce, que cuando se pierde, todos los males sobrevienen y que, sin ella, todos los otros bienes,

corrompidos por la servidumbre, pierden enteramente su gusto y sabor. Sólo a la libertad los

hombres la desdeñan,  únicamente,  a lo  que me parece,  porque si  la deseasen la tendrían:

como si se rehusasen a hacer esa preciosa conquista porque es demasiado fácil.

¡Hombres miserables, pueblos insensatos, naciones envejecidas en vuestros males y ciegas

cuando se trata de vuestra felicidad!  ¿Cómo os dejáis arrebatar lo más pingüe de vuestras

rentas,  talar  vuestros  campos,  robar  vuestras  casas  y  despojarlas  de  los  muebles  que

heredasteis  de  vuestros  antepasados?  Vivís  de  manera  que  pudierais  asegurar  que  nada

poseéis, y aún tendríais a gran dicha el ser verdaderos propietarios de la mitad de vuestros

bienes,  de  vuestros  hijos  y  hasta  de  vuestra  propia  existencia.  ¿De  qué  provendrá  esta

calamidad, este estrago, esta ruina? ¿Acaso de los enemigos? No por cierto: pero sí proviene

del enemigo, de aquel Uno que vosotros engrandecéis, de aquel por quien os sacrificáis tan

valerosamente en la guerra, ofreciendo vuestros pechos a la muerte para conservarle en su

tiranía.  Este poderoso que os avasalla,  este tirano que os oprime, sólo tiene dos ojos,  dos

manos, un cuerpo, ni más ni menos que el, hombre más insignificante de vuestras ciudades. Si

en  algo  os  aventaja  es  en  el  poder  que  le  habéis  consentido  de  destruirnos.  ¿De  dónde

adquiriera él tantos ojos para acecharos si vosotros no se los facilitaseis? ¿Cómo tuviera tantas

manos para subyugaros si no las tomara de entre vosotros? ¿Con qué pies hoyara vuestras

ciudades sino con los vuestros? ¿Cómo ejerciere el despotismo sobre vosotros sino mediante

vosotros? ¿Cómo se atrevería a perseguiros sino estuviera de acuerdo con vosotros? ¿Qué mal

pudiera haceros a no constituiros en encubridores de sus rapiñas, cómplices del asesino que os

mata y traidores  a  vosotros  mismos? Sembráis,  y  61 recoge el  fruto  de vuestros  sudores;

adornáis las habitaciones, y él dispone de vuestros muebles; educáis hijas honestas y tímidas, y

61 las sacrifica a su lujuria; alimentáis a vuestros hijos y 61 os los arrebata para llevárselos a

sus guerras y conducirles al matadero después de haber servido a sus antojos y ejecutado sus

venganzas: vosotros sufrís todo el peso del trabajo, y 61 a costa de vuestros afanes nada entre

infames delicias y viles placeres; vosotros os debilitáis mientras él  se robustece para mejor

oprimiros. Y cuando para libraros de tanta infamia, que hasta los animales se avergonzaran de

sufrirla a ser capaces de conocerla, os basta no solo con intentar libraros de él, sino con querer

hacerlo  ¿permanecéis  no  obstante  indiferentes  y  fríos  espectadores  de  vuestra  deshonra?

Resolveos a no ser esclavos y seréis libres. No se necesita para esto pulverizar el ídolo, será

suficiente no querer adorarlo; el  coloso se desploma y queda hecho pedazos por su propio

peso, cuando la base en que se sostenía llega a faltarle.

Pero los médicos aconsejan no poner la mano -en heridas incurables; y no es obrar con acierto

aconsejar a los pueblos la reivindicación de la libertad que consintieron perder y ya que no

notan su mal, ello muestra de sobras que su enfermedad es mortal. Indaguemos no obstante
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cómo pudo el servilismo echar tan profundas raíces hasta el extremo de que incluso el amor por

la libertad dejó de ser un sentimiento natural.

En primer lugar es indudable que a conservar los derechos y lecciones que recibimos de la

naturaleza, seríamos naturalmente obedientes hacia nuestros padres, estaríamos sujetos a la

razón, y no seríamos esclavos de nadie. De la obediencia que sin más advertencias se tiene

hacia el  padre y la  madre todos los hombres la  atestiguan.  De si  la  razón nace o no con

nosotros, cuestión más que suficientemente discutida por los académicos y ventilada por los

filósofos, por mi parte no creo aventurar mi juicio asegurando que hay en nuestra alma cierta

semilla natural de razón, que cultivada por el consejo y la costumbre produce la virtud, y que por

otra parte muere ahogada cuando los vicios la invaden. Mas, en lo que todo el mundo conviene

es en que la naturaleza, ministro de Dios y gobernadora de los hombres, a todos nos ha hecho

iguales y al parecer con un mismo molde, como para darnos a entender de que todos somos

compañeros o todos somos hermanos. Y si en el reparto desigual de las dotes, ya del espíritu,

ya del cuerpo, no ha intentado abrir un campo de batalla y no envió aquí abajo a los más fuertes

ni a los más astutos como facinerosos armados en un bosque que puedan disponer a su antojo

de los más débiles, más bien parece que con la diferencia de fortunas y de fuerzas ha querido

dar  lugar  a  ejercer  el  amor  fraternal,  concediendo  a  unos  la  facultad  de  dar  y  a  otros  la

necesidad de recibir. Y ya que la buena madre naturaleza nos ha dado a todos toda la tierra por

morada, nos ha ofrecido un mismo alojamiento y nos ha vaciado en un mismo molde a fin de

que  cada  particular  se  vea  representado  en  la  persona  de  su  semejante;  ya  que  nos  ha

concedido la excelente dádiva de la voz y de la palabra para mejor fraternizar y hacer mediante

la  común  y  recíproca  declaración  de  nuestros  pensamientos,  una  comunión  de  nuestras

voluntades;  ya  que  ha  tratado  de  estrechar  nuestra  alianza  inspirándonos  inclinación  a  la

sociedad, ya que todas las cosas manifiestan que no nos han hecho tanto para estar unidos

como para  ser  unos,  ¿dudaremos todavía de que todos somos naturalmente libres,  siendo

todos compañeros? No, el entendimiento humano se resiste a aceptar que la naturaleza pueda

tolerar  la  esclavitud  habiendo  grabado tan profundamente en nuestros  corazones el  eterno

principio de la igualdad.

Pero inútil es debatir si la Libertad es natural al hombre, cuando está probado que el estado de

la esclavitud es un ultraje hecho a su naturaleza y a su amor propio. Lo que falta ahora es

manifestar  que,  no tan solo estamos en absoluta posesión de nuestros derechos,  sino que

también se alimenta en nosotros una vehemente inclinación a defenderlos. Si dudamos de este

axioma, si somos tan brutos que llegamos hasta el  extremo de desconocer nuestras necias

inclinaciones, fuerza me será trataros como os corresponde haciéndoos tomar lecciones de las

bestias, y aprender de ellas exactas doctrinas sobre vuestra naturaleza y condición. A no estar

tan sordos los hombres, oirían que los animales por todas partes les gritan "Viva la libertad".

Muchos de ellos mueren al punto que son cogidos; como el pez que pierde la vida tan pronto le

falta el agua, asimismo los hay que perecen apenas sienten la oscuridad de su cautiverio y no

quieren sobrevivir a la pérdida de su natural libertad. A tener los irracionales preeminencias y

categorías, seguramente que en el goce de mayor libertad fundaran su primer título de nobleza.

Una gran parte de ellos, grandes como pequeños, si quieren cogerlos, se resisten en cuanto
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alcanzan sus fuerzas, valiéndose de las unas, cuernos, picos y patas para manifestar cuán cara

le es su independencia amenazada. Y cuando están ya cogidos, ¿qué señales tan evidentes no

nos dan del  dolor  que sienten por  sus desgracias? Ni  los  halagos ni  la  buena comida> ni

cuantas ventajas pueden seducir al hombre son capaces de indemnizar a una simple avecilla de

la pérdida de su amada libertad, cuyo lenguaje mudo pero elocuente, bien nos da a entender

que prefiere antes la muerte que vivir oprimida; y que a partir de ahora más que vivir languidece

mientras existe, continuamente se lamenta del bien que ha perdido, nunca se complace en la

esclavitud. ¿Y qué otra cosa nos indica el elefante cuando viéndose próximo a ser presa del

cazador, después de haberse defendido hasta más no poder, mete sus quijadas en el tronco de

un árbol y arranca sus colmillos como para negociar con sus perseguidores y comprarles en

cierto modo su libertad al precio del marfil que les cede a toda costa? Tenemos que domar el

caballo desde que nace para acostumbrarle a estar subyugado; y por más que le acariciemos,

siempre muerde el freno y se resiste a la espuela para manifestarnos en algún modo que su

naturaleza repugna la esclavitud, y que si la sufre no es de su agrado, sino por el dominio que

en él ejerce nuestra violencia. Cuan cierto es:

Que hasta los bueyes gimen bajo el yugo, y los pájaros se lamentan en la jaula.

De esto se deduce que todos los seres siente el peso de la sujeción y corren en pos de la

libertad.  Y  puesto  que  hasta  los  animales  destina-  dos  al  servicio  del  hombre  no  pueden

acostumbrarse a la esclavitud, antes bien declaran su deseo de sacudirla, ¿qué fatalidad pues

ha  podido  desnaturalizar  al  hombre,  único  nacido  para  vivir  libremente,  hasta  el  punto  de

borrarle de la memoria la dignidad de su ser primitivo y el deseo de recobrarlo?

Tres clases hay de tiranos (hablo de los malos príncipes): unos adquieren-el poder por elección

popular;  otros  por  la  fuerza  de las  armas,  y  los  más por  sucesión  hereditaria.  Los  que lo

adquirieron por el derecho de la guerra, arreglan su conducta según su carácter más o menos

sanguinario, más o menos cruel, y obran, según suele decirse, como en país conquistado. Los

que nacen reyes no son generalmente mejores, porque nacidos y alimentados en el seno de la

tiranía, maman con la leche la naturaleza de tiranos y miran a los pueblos como un rebaño de

ovejas que han heredado; y a tenor de su inclinación a la avaricia o a la disipación, disponen del

reino como un particular de su patrimonio. El que es monarca por el pueblo, parece que debiera

ser  el  más  tolerable;  e  indudablemente  lo  fuera  si  al  verse  elevado  por  sobre  los  demás,

alucinado por ese no sé qué que llaman "grandeza`, decide no moverse de ahí olvidando que

todo lo debe a la voluntad de sus conciudadanos. Pero es cosa muy común a esta clase de

tiranos mirar luego como una propiedad lo que únicamente recibieron por gracia de los pueblos;

y deseando vincularla en su familia, se valen de una política astuta y falaz, abren la puerta a

toda clase de vicios, de excesos, de crímenes y crueldades. Y para asegurar más y más su

nueva tiranía no hallan mejor recurso que extender tanto la servidumbre y apartar tanto a sus

súbditos de la libertad que, aunque esté fresco el recuerdo puedan hacérselo perder. Así, a

decir verdad, advierto que hay entre ellos alguna diferencia pero no opción a hacer pues, siendo

distintos los modos de tomar las riendas,  casi  siempre el  modo de reinar  es parecido.  Los

elegidos, tratan a los pueblos como a toros que deben domarse; los conquistadores, disponen
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de ellos como de una presa que les pertenece,  y los herederos les reducen a la clase de

esclavos naturales.

Si fuera posible que apareciesen algunas gentes completamente nuevas, ni acostumbradas a la

sujeción ni cebadas en la libertad, y que ignorando hasta el nombre de estas dos calidades, se

les propusiera ser esclavos o libres, ¿qué partido escogerían? Poca lógica es menester para no

atinar que más bien preferirían obedecer a la sola razón antes que sujetarse a un hombre, a

menos que fueran los israelitas que, sin motivo ni forzados, se dieron un tirano, Saúl, y cuya

historia  nunca  leo  sin  experimentar  un  gran  despecho  que  me  llevaría  casi  a  volverme

inhumano y alegrarme de sus posteriores males. La violencia y el engaño son los medios que

más  comúnmente  suelen  emplearse  para  entronizar  la  esclavitud,  y  seguramente  que  los

hombres,  mientras les queda algo de hombre, cuando se dejan avasallar  no ceden a otras

causas: a la violencia, como los Espartanos y Atenienses cuando se vieron obligados a rendirse

a las armas de Alejandro, o como el Señorío de Atenas cuando mucho antes las facciones le

hicieron caer en manos de Pisístrato:  al  engaño,  por cuanto el  pueblo  es muy propenso a

dejarse seducir, y con bastante frecuencia se engaña 61 a sí mismo. El pueblo de Siracusa,

ciudad capital  de la Sicilia,  estrechado por las guerras,  tratando únicamente de librarse del

peligro,  llamó a Dionisio  el  Viejo  y  le  confió  el  mando de su ejército.  Pródiga en tributarle

honores y poder, no vió que al llegar victorioso y tratando como despojos no a sus enemigos,

sino a sus generosos ciudadanos,, se constituirla de capitán a rey, y de rey a tirano. A penas

puede creerse la facilidad con que el vasallo olvida el don de la libertad, su apatía el recobrarla

y la naturalidad con que se sujeta a la esclavitud, que se diría que no ha perdido su libertad sino

ganado  su  esclavitud.  Es  cierto  que  las  primeras  víctimas  del  despotismo  lo  sufren  con

violencia; pero los que nacen después de ellas, como no han disfrutado de la libertad, ni saben

en qué consiste,  sirven sin  repugnancia  y  hacen de buena  gana lo  que sus  pasados sólo

hicieron a-la fuerza. Esto proviene de que naciendo los hombres bajo el  yugo,  crecen y se

desarrollan con él, no miran más adelante y se complacen en vivir como han nacido, sin pensar

en otro derecho ni otra felicidad que la que han encontrado, y llegando finalmente a persuadirse

de que el estado de su nacimiento es el de su naturaleza. ¡Cosa extraña, cuando por otra parte

no hay heredero por descuidado y pródigo que sea, que no examine alguna vez sus papeles

para asegurarse de si disfruta de todos los derechos de su sucesión, o si una mano usurpadora

le privó de algunos de ellos a si o a sus antecesores! Pero tal es la fuerza de la costumbre, que

ejerciendo un dominio irresistible sobre todos los actos de nuestra vida, parece que en ninguno

ha puesto tanto empeño como en enseñarnos a ser esclavos.  Del  modo que Mitrídates se

acostumbró  paulatinamente  a  beber  el  veneno,  nos  familiarizamos  en  tragar  sin  encontrar

amargo el  veneno de la  esclavitud.  No se puede  negar  que depende  en gran parte de la

naturaleza el nacer en un país libre o esclavo; más es preciso confesar que tiene menos poder

sobre nosotros que la costumbre; un bien natural, por excelente que sea, degenera cuando no

es bien dirigido, y los hábitos de nuestra juventud nos arrastran siempre a su antojo a pesar de

la naturaleza. La semilla del bien que la naturaleza ha sembrado en nosotros son tan sutiles que

las arrebata al menor huracán: no son tan susceptibles de conservarse como de corromperse,

de arraigarse como de reducirse a la nada. Los hombres son ni más ni menos como los árboles

frutales que conservan su naturaleza particular mientras les dejan crecer libres, pero que se
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adulteran y dan frutas extrañas en el momento que se injertan. La plantas y las hierbas tienen

cada una su propiedad, su naturaleza y su singularidad; más no obstante, el hielo, el rigor de las

estaciones, los terrenos, y el mayor o menor trabajo en su cultivo contribuyen a aumentar o

disminuir  su  virtud.  La  planta  trasplantada  es  apenas  conocida.  ¿Quién  no  admira  a  los

Venecianos, un puñado de hombres, viviendo tan libres que el más ínfimo de ellos rehusaría ser

rey? Educados sin más ambición que la de conservar su libertad, libres desde la cuna, todas las

felicidades de la tierra no les compensarían de la pérdida de sus derechos. Si estas gentes se

trasladasen a los dominios del que llamamos Gran Señor, al ver una porción de esclavos que

sólo quieren haber nacido para servirle y que para mantenerlo sacrifican hasta su vida, ¿no

pensarían habitar entre individuos de diferente naturaleza, o más bien que dejando una ciudad

de hombres, se habrían trasladado a un coto de bestias? Cuéntase que Licurgo, legislador de

Esparta, había criado dos perros nacidos de una misma madre y alimentados de una misma

leche: el uno engordó en la cocina mientras que el otro corría por las selvas siguiendo el sonido

de la corneta. Queriendo manifestar al pueblo de Lacedemonia que los hombres viven según

fueron educados, puso ambos perros en medio de la plaza y colocó junto a ellos un plato de

sopa y una liebre: el primero se arrojó sobre el plato, y el segundo acometió a la liebre: "¡Veis,

les dice, y con todo son hermanos:" Así, con sus leyes y política supo ganar tan felizmente el

espíritu de los Lacedemonios que cada uno de ellos hubiera sacrificado mil veces la vida antes

que reconocer más señor que la Ley y la razón.

Referiré con placer un caso que conservaban perfectamente en su memoria los favoritos de

Jerjes, poderoso monarca de los persas, con respecto a los Espartanos. Al tiempo que Jerjes

disponía un formidable ejército para emprender la conquista de Grecia, envió embajadores a las

ciudades griegas, pidiéndoles agua y tierras (por ser el estilo con que los persas solían intimar

la rendición); pero se abstuvo de hacerlo con Esparta y Atenas, porque se acordaba de que,

habiendo  hecho  su  padre  Darío  igual  intimación  a  los  Atenienses  y  Espartanos,  de  sus

enviados,  los  unos  habían  sido  arrojados  a  los  fosos  y  los  otros  precipitados  en  pozos,

diciéndoles que tomaran allí el agua y la tierra que pedían en nombre de su soberano. Aquellos

ciudadanos no podían sufrir que se atentase a su libertad en lo más mínimo, ni aún sólo de

palabra.  Algún  tiempo  después,  repararon  los  Espartanos  que  con  esta  acción  se  habían

atraído la  indignación de los Dioses,  especialmente  de Taltibio,  dios  de los Heraldos.  Para

aplacarlos se apresuraron a enviar dos ciudadanos a discreción de Jerjes, en satisfacción de la

muerte que sufrieron los embajadores de su padre. Dos espartanos, llamados el uno Esperto y

el otro Bulis, se ofrecieron voluntariamente para este sacrificio. Marcharon, y al llegar al palacio

de un sátrapa persa, que se llamaba Hydarnes, gobernador de todas las ciudades marítimas del

Asia, fueron recibidos con particular obsequio. Después de haber tratado de varios asuntos,

preguntándoles el gobernador porque rehusaban los griegos con tanto empeño la amistad del

rey:  "Espartanos,  creedme,  les  dijo,  y  aprended  en  mí  del  modo  con  que  sabe  honrar  el

soberano a sus fieles servidores, y no dudéis que igual recompensa recibirán vuestros servicios;

si fuerais hechuras de tan gran monarca cada uno de vosotros sería señor de una ciudad de

Grecia".  "Hydarnes,  contestaron  los  Lacedemonios,  agradecemos  pero  no  aceptamos  tus

consejos; tú solo nos prometes el bien que has disfrutado pero no conoces todos los quilates

del que nosotros poseemos; has gustado del favor del rey; pero, para saber en qué consiste

nuestra dicha  debieras  haber  gustado antes  de las  dulzuras  de la  Libertad.  Si  tu  hubieras
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empezado por  disfrutarla,  nos  aconsejarías  tú  mismo defenderla  no solo  con la  lanza y el

escudo, sino también con los dientes y uñas." El espartano dijo en esto lo que debía decir; pero

seguramente que uno y otro hablaban según los principios que habían recibido: el persa no

menos  la  libertad  no  habiéndola  conocido,  ni  el  lacedemonio  avenirse  con  la  servidumbre

habiendo disfrutado de la libertad.

Catón de Utica, siendo aún niño de escuela, frecuentaba con intimidad la casa del dictador Sila,

donde tenía entrada franca, tanto por el rango de su familia, como por los lazos de parentesco

que le unían, acompañado por su preceptor, como era de costumbre. Observó que en presencia

del mismo Sila y de orden suya,  los unos eran encarcelados,  sentenciados los otros; aquel

desterrado, éste condenado a muerte; rodeado de infames delatores 'y de hombres viles; ya se

pedía la confiscación de bienes, ya la cabeza de un ciudadano; en suma, el dictador era el

tirano de su pueblo, y su palacio transformado de un alcázar de la Justicia, en una caverna de la

tiranía. Indignado este noble niño a la vista de un espectáculo tan atroz, dice a su maestro:

"Dame un puñal;  lo  ocultaré  debajo  de mi túnica,  y  como yo  entro a  cualquier  hora  en el

aposento de Sila, miraré de sorprenderle antes que despierte; tengo el brazo lo bastante fuerte

para librar de él la ciudad". Palabras verdaderamente propias de Catón, indicios de un héroe

digno de la muerte que tuvo. Y aunque la historia no nos dijera ni su nombre, ni su país, con

sólo referir este hecho, se conociera al instante que era romano, y romano nacido en Roma

libre. ¿Por qué digo esto? No porque juzgue la naturaleza o el clima de un país tenga en ello la

menor influencia, ya que en todos los pueblos y bajo cielos distintos, siempre es amarga la

servidumbre y halagüeña la libertad, sino porque considero dignos de compasión y de disculpa

aquellos que nacen con la cerviz inclinada bajo el yugo; porque como no han vislumbrado tan

siquiera  una sombra de la  libertad,  no se dan cuenta  de los  males que les acarrea la  Se

parecen a los Cimerianos de que habla Homero, cuyo país ilumina el sol por espacio de seis

meses continuos, dejándoles la otra mitad del año envueltos en las tinieblas. ¿No es verdad que

los que nacen durante aquella larga noche, si no oyeran hablar de la luz y no vieran el día, se

familiarizarían de tal modo con las tinieblas que ni deseos tendrían de ver los rayos del sol?

Nunca se echa de menos lo que no se ha gozado; la nostalgia viene después de los placeres; la

aflicción acompaña al  conocimiento del bien que se ha perdido,  y el  recuerdo de la alegría

pasada es inseparable de la felicidad que se desea conservar. El hombre es naturalmente libre

y quiere serlo, pero es tal su naturaleza que se amolda muy fácilmente a la educación que se le

quiere dar.

Al modo que al hombre se le hace natural todo aquello que adquiere con la educación y la

costumbre, también el primer impulso de la servidumbre voluntaria es constantemente un efecto

del hábito que contrae la niñez; como, por ejemplo, los más briosos caballos, que si bien al

principio tascan el freno, luego después juegan con él; y aquellos mismos caballos que dan

coces apenas ven la silla, con el tiempo sufren con la mayor mansedumbre hasta la albarda.

Apenas empieza el hombre a tener uso de razón dícenle que es vasallo de un soberano, que

sus padres también lo  son,  y creen que han de aguantar  el  mal  y lo confirman con varios

ejemplos, y sobre todo con la autoridad de los siglos; como si un largo sufrimiento diera derecho

para que Uno pueda tiranizar a sus semejantes. El tiempo no da jamás derecho a obrar mal,
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antes bien, aumenta el peso de la injuria. Hay no obstante algunas almas, bien que pocas, más

privilegiadas que las otras,  que notan el  peso del  yugo y procuran sacudirlo:  semejantes a

Ulises que buscaba por mar y tierra el humo de su hogar, no pueden renunciar ni a-su modo de

pensar ni a sus privilegios naturales, sino recordar a sus antepasados,. y a su ser primitivo. Este

conocimiento  es  reservado para  aquellos,  que dotados de un entendimiento  claro  y  de un

espíritu noble, no se contentan como el populacho mirando lo presente, sino que fijan la vista en

lo pasado para juzgar de lo venidero, y medir su estado natural. Estos, además de tener la

cabeza bien organizada, la han cultivado con el estudio de las ciencias, de manera que aún

cuando  llegara  a  perderse  del  todo  la  libertad,  pensando  en  ella,  sintiéndola  en  su  alma,

saboreándola, nunca pudieran avenirse con la esclavitud por más que la ataviaran.

Bien advirtió el Gran Turco que pueden más los libros y la instrucción que cualquier otra cosa

para fomentar entre los hombres el sentido de reconocerse y el odio a la tiranía. Por esto no

permite en sus estados otros sabios más que aquellos que pueden lisonjear su despotismo. Por

más que la libertad tenga muchos celosos partidarios no resulta de ello ningún efecto por la

imposibilidad de conocerse y comunicarse las ideas:  el  tirano les priva de toda libertad,  de

obrar, de hablar y hasta de discurrir; sus pensamientos no pasan de ellos mismos. Momo no se

burló aún lo bastante del hombre fabricado por Vulcano porque le faltaba una ventanilla en el

corazón por donde pudieran descubrirse sus deseos. Se supone que Bruto y Casio, cuando

resolvieron libertar  a Roma, o más bien a todo el  mundo, no contaron con Cicerón,  celoso

defensor de los derechos del pueblo, si lo fue,, persuadidos de que su corazón no era bastante

fuerte para tan elevada empresa. No dudaron de su voluntad, pero desconfiaban de su labor.

Cualquiera que medite sobre los tiempos pasados y los anales de la antigüedad, hallará muy

pocos o ninguno de los que, habiéndose decidido a libertar a su país de la tiranía, no lo hayan

conseguido  si  les  ha  guiado  una  recta  intención;  la  misma  Libertad  les  ayuda.  Harmonio,

Aristogitón,  Trasíbulo,  Bruto  el  viejo,  Valerio  y  Dión  lo  ejecutaron  con  felicidad  porque  lo

emprendieron con valor. Al hombre decidido nunca le falta la fortuna. Bruto el joven y Casio

derribaron felizmente la servidumbre,  pero el  haber  repuesto la libertad les hizo morir  y no

miserablemente; sería una calumnia el decir que hubo algo de miserable ni en su vida ni en su

muerte. Efecto fue solo de la desgracia el que estos héroes se sepultaran entre las ruinas de la

República.  Las  otras  empresas  que  se  ejecutaron  posteriormente  contra  los  emperadores

romanos, no fueron más que conjuraciones de hombres ambiciosos por cuyos contratiempos no

merecen,  siquiera  ser compadecidos:  sus deseos se reducían a colocar  la corona en otras

sienes en lugar de romperla, a expulsar el tirano y conservar la tiranía. Sensible hubiese sido

que a estos hombres les favoreciera la fortuna; su ejemplo puede ser de suma utilidad a los

ambiciosos, para enseñarles que jamás debe abusarse del sagrado nombre de la Libertad para

malignas empresas.

Mas,  volviendo  al  asunto  de que  inadvertidamente  me había  separado,  digo que la  causa

principal de constituirse los hombres voluntariamente esclavos, consiste en que nacen siervos y

son educados como tales; y de ahí se origina otra consecuencia, a saber: que los hombres

fácilmente se vuelven, bajo los tiranos, afeminados y débiles; cuya verdad garantiza Hipócrates

en su obra titulada: De las enfermedades. Este padre de la medicina tenía un corazón bien
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formado,  y  así  lo  manifestó  a  Artajerjes  que  le  envió  llamar  con  ofertas  y  presentes,

contestándole francamente con las siguientes palabras: "Que su conciencia permitía hacer uso

de su ciencia para curar a unos bárbaros que querían hacer perecer a los griegos y servir a

quien pretendía avasallar a su patria". Esta respuesta se halla aún hoy día en sus obras, y es

un documento que eterniza la bondad de su corazón y la grandeza de su índole. Ha pasado ya

a ser un axioma que a la pérdida de la Libertad es consiguiente la del valor, y que el vasallo no

conoce ni la alegría ni la serenidad en los combates. Precisados a marchar como atados frente

al peligro, caminan como aturdidos, torpes y violentados; en su corazón no arde aquel fuego

que enciende el amor a la Libertad; aquel entusiasmo que hace despreciar los riesgos y dan

ganas de acceder al honor y la gloria con una bella muerte entre los compañeros. Los hombres

libres se disputan la preferencia en pelear por el bien general, porque en él hallan vinculado el

interés particular: todos quieren tener su parte, en la derrota como en la victoria. En cambio, los

esclavos desconocen el valor guerrero; no tienen energía y su corazón pusilánime no es capaz

de abrazar grandes empresas. Harto conocido es esto por los tiranos, quienes, prevaliéndose

de la debilidad y abatimiento de sus súbditos, no perdonan ningún medio para acobardarlos y

envilecerlos.

Jenofonte, historiador circunspecto y que ocupa el primer lugar entre los griegos, compuso un

tratado en el  cual  introduce a  Simónides  hablando  con Hierón,  rey de Siracusa,  sobre  las

miserias del tirano; obra llena de útiles y sólidas demostraciones y en la que sobresale cierta

gracia particular. ¡Ojalá que los tiranos de todos los siglos la hubieran tenido presente y se la

hubieran  puesto  ante  los  ojos  como con un espejo!  en la  fealdad  de sus  pecas,  hubieran

reconocido el oprobio de su conducta. En este tratado describe Jenofonte los remordimientos

que devoran a los tiranos que al perjudicar a todos; a todos deben temer. Entre otras cosas

refiere que los reyes malos se valen comúnmente de tropas extranjeras y mercenarias, porque

no se atreven a poner las armas en manos de aquellos a quienes han injuriado. (No han faltado

empero,  buenos reyes,  que en ciertos casos se han valido de extranjeros asalariados para

economizar la sangre de sus súbditos, afianzados en la máxima de que debe prodigarse el

dinero con tal de conservar la vida de sus gobernados. Escipión el africano prefería salvar la

vida a un solo ciudadano a derrotar cien enemigos). Más el tirano no cree asegurado su trono

mientras tenga un solo súbdito de cuyas virtudes y valor pueda recelar. Y así con razón se le

puede aplicar lo que Traso en Terencio echa en cara al conductor de los elefantes: "Por eso,

tan valiente como fueras, te encargan el criado de las fieras".

A este maquiavélico recurso de embrutecer a sus súbditos apeló también Ciro contra los lidios,

cuando se apoderó de Sardes su capital,  rindió a Creso,  su rico rey,  y se lo llevó cautivo.

Dijéronle  un día que los sardenses se habían sublevado.  Pronto quedaron sujetos,  bajo su

mano. Pero no queriendo recurrir al saqueo de tan bella ciudad, ni al mantenimiento de una

guarnición  numerosa;  por  medios  menos  violentos  y  más  seguros  consiguió  esclavizarles.

Estableció  burdeles,  abrió  tabernas,  ordenó  juegos  públicos  y  destinó  premios  a  cuantos

inventasen deleites nuevos. Estas medidas llenaron de tal manera las miras del tirano, que no

tuvo ya necesidad de desenvainar otra vez la espada contra los lidios, quienes en muy poco

tiempo se divirtieron inventando toda clase de juegos, hasta el punto que de la palabra Lidi
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sacaron Ludí los latinos, que equivale entre nosotros a la palabra pasatiempo, para recordar a

la posteridad la antigua capital de los lidios, cierto que no todos los tiranos han declarado tan

explícitamente como Ciro sus deseos de afeminar y pervertir a sus vasallos; pero también lo es

que casi todos han recurrido siempre a tan maquiavélica táctica aunque no lo hayan declarada

expresamente. En verdad, que esto es conocer el carácter del populacho, y por desgracia la

clase más numerosa fácilmente sospecha de los que le aman, al paso que se entrega con la

mayor sencillez al que le engaña. No es tan fácil el pájaro en dejarse coger por el reclamo, ni el

pez en caer al anzuelo como lo es el pueblo en dejarse seducir; maravilla ver cuán pronto se

dejan  ir  al  menor  halago  que  se  les  dispense.  Teatros,  juegos,  farsas,  espectáculos,

gladiadores, animales extraños, medallas, cuadros, etc., fueron para los pueblos antiguos los

incentivos de la esclavitud, el precio de su libertad, los instrumentos de la tiranía. Alucinados los

pueblos, cebados en pasatiempos frívolos y hechizados por vanos placeres, se acostumbraron

paulatinamente a ser esclavos con mas facilidad pero peor, como los niños que aprenden a leer

por el atractivo de las estampas que contiene el libro. Los tiranos de Roma apelaron también a

otro recurso, cual fué multiplicar las decurias públicas, donde se entregaban a los excesos de la

gula: el romano más prevenido no hubiera dejado su taza de sopa a cambio de la libertad de la

república  de  Platón.  En  las  frecuentes  distribuciones  de  trigo,  de  vino  y  hasta  de  dinero,

contestaba el  pueblo  con descompasados  gritos  de ¡Viva  el  Rey!  ¡Imbéciles!  No se daban

cuenta de que con aquella falsa generosidad no hacían más que recobrar una mínima parte de

lo suyo y que el tirano no se lo hubiera podido dar si antes no se lo hubiera usurpado. Hombre

había que recibiendo hoy un sestercio  y  hartándose en los-festines  públicos  hasta más no

poder, bendecía la generosidad de Tiberio y Nerón sin reparar que al día siguiente se vería en

la dura precisión de abandonar sus bienes, sus hijas y hasta su propia sangre a la avaricia, a la

lujuria y a la crueldad de aquellos soberbios emperadores, cuyos atentados sufría sin prorrumpir

en la menor queja. El populacho siempre es el mismo: se entrega con pasión a los placeres que

no puede disfrutar sin comprometer la dignidad de su ser, y es insensible al daño y al dolor que

no puede soportar sin envilecerse. ¡Quién no se estremece todavía al oír el nombre de Nerón,

monstruo feroz que se complacía en derramar la sangre de los hombres! Con todo, después de

su muerte, tan abominable como su vida, el noble pueblo romano tuvo tal disgusto al acordarse

de las fiestas y banquetes que perdía, que nada le hubiera costado vestirse de luto en prueba

de su dolor. Así lo ha escrito Cornelio Tácito, autor grave y fidedigno si los hay; mas nada debe

extrafiarse de un pueblo que practicó otro tanto en honor de Julio César, cuyo mérito tan solo

consistía  en  una  humanidad  calculada  y  egoísta,  bajo  cuya  sombra invadió  las  leyes  y  la

libertad. Y en verdad que su venenosa dulzura fue más perjudicial  y terrible para el  pueblo

romano que no lo hubiera sido la crueldad del mayor de los tiranos, porque con ella ocultó la

amargura de la esclavitud. Mas a este pueblo le parecía gustar aún de sus banquetes y gozar

de  sus  prodigalidades;  así  que  se  apresuraron  a  recoger  sus  cenizas  y  a  levantarle  una

columna como padre de la Patria (así lo decía la inscripción); dispensándole los honores que a

ningún hombre habría dado salvo a sus asesinos.

Tampoco olvidaron los emperadores romanos el apropiarse del título de Tribuno del pueblo, ya

porque  este  cargo  era  mirado  como  santo  y  sagrado,  ya  porque  se  habla  establecido  en
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defensa y protección del pueblo; por este medio se aseguraban la confianza de los romanos,

como si bastara con oír el nombre sin percibir los efectos.

No son menos perjudiciales hoy en día los que cometen toda clase de daños a la sombra de las

frases lisonjeras de bien común y felicidad pública, halagando con ello al pueblo. A esto se

llamarla engañar con finura, si pudiera haberla en donde domina el descaro. Los reyes asirios y

medos raras veces se presentaban en público, formándose la idea de que no siendo vistos del

populacho, llegaría éste a tenerlos por algo más de lo que eran; ocupando de este modo la

imaginación del vulgo, que creía tanto más en cuanto la vista, no podía enjuiciar. Y as! es como

tantas naciones que estuvieron bajo el dominio de los reyes de Asiria, se acostumbraron con

este  misterio  a  una  servidumbre  voluntaria,  al  no  saber  qué  dueño  tenían  y  averiguando

difícilmente si realmente lo tenían; venerando todos con respeto sagrado a un soberano que

nadie habla visto. Los primeros reyes de Egipto no se presentaban jamás en público sin llevar

un ramo o una luz en la cabeza, enmascarándose as! y haciendo el payaso, y con la rareza de

la  cosa  excitaban  el  respeto  y  la  veneración  de  sus  vasallos;  ya  que  unas  gentes  menos

ignorantes y serviles, no hubieran dejado de mirarlo como un pasatiempo digno tan solo de

provocar la risa. Causa compasión, en verdad , oír hablar de cuantos arbitrios y ridiculeces se

valieron los tiranos para consolidar su tiranía; valiéndose de tantos pequeños medios, sabiendo

que trataban con unos pueblos tan ignorantes y estúpidos que, por mal que se les tendiera el

cebo, caían en él, siendo más fácilmente engañado y sujetado cuanto más se burlaban de él.

¿Y qué diremos de otra patraña adoptada también por los pueblos antiguos como moneda

corriente, cual fue el creer firmemente que el dedo pulgar de un pie de Pirro, rey de los epirotas,

tenía la virtud de hacer milagros y en particular de sanar a los enfermos? Y aún para acreditar

más el cuento fingieron que después de quemado el cadáver se habla encontrado el dedo ileso

entre las cenizas, respetado de la voracidad de las llamas. Así es como el, pueblo estúpido cree

con fe las mentiras que él mismo se ha forjado. Muchos autores lo afirman de un modo que

salta a la vista que sólo han recogido los rumores de la calle. Al regresar Vespasiano de Asiria,

y al pasar por Alejandría en dirección a Roma para tomar posesión del imperio, obró muchos

prodigios, como enderezar cojos, dar vista a los ciegos y otras mil cosas que para ser creídas

se necesitaba ser más ciego que los que suponían curados. Y hasta los mismos tiranos no han

podido menos de admirarse de la facilidad con que los hombres podían soportar a un hombre

que les perjudicara. Querían ampararse con la religión y, si era posible, tomar prestada alguna

muestra de divinidad para el mantenimiento de su malvada vida. ¡As!, Salmoneo está sufriendo

los horrores del Averno, según la Sibila de Virgilio, por haberse burlado de la credulidad del

vulgo queriendo representar la persona del padre de los dioses.

De  Salmoneo  vi  la  empresa  brava;  De  fogosos  caballos  sostenido,  Los  honores  divinos

usurpaba Y ser del rayo autor finge atrevido: El trueno y vientos imitar pensaba, Y de horroroso

estruendo precedido Con el fuego terror diseminaba, De las Ciudades griegas fué temido. Mas

de una nube el Padre omnipotente Un rayo le arrojó, y en el Averno Hundióse carro y dios, y el

imprudente Sufre amargo dolor y llanto eterno.
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Burlóse de los pueblos, y al momento.

A la burla siguió fiero tormento.2

Si éste es el castigo fulminado contra el  estúpido que abusó de la credulidad pública ¿cuál

deberá ser la suerte de aquéllos que han abusado de la religión para autorizar sus embustes

Asimismo, los reyes de Francia inventaron los sapos, flores de lis, la ampolla y el oriflama. Por

mi parte, no dudo que ha habido monarcas buenos en la paz y esforzados en la guerra que,

aunque nacidos reyes, no parecen hechos por la naturaleza como los demás, sino escogidos

antes de nacer por el Todopoderoso para el gobierno y conservación de este reino. Tampoco

pondré en duda la verdad de nuestras historias, para no defraudar a la poesía francesa, hoy no

sólo mejorada sino como renacida gracias a Ronsard, Baif, Du Bellay,  que tanto han hecho

avanzar  el  idioma,  que espero que pronto los  griegos y latinos  nos superarán tan sólo en

antigüedad Y perjudicaría ciertamente a nuestra rima quitándoles ahora esos bellos cuentos del

rey Clodoveo en los que con tanta gracia se inspira nuestro Ronsard en su Franciada; presiento

su alcance, conozco su agudeza y sé su gracia; tratará del oriflama como los romanos de sus

"escudos caídos del cielo" que decía Virgilio, de nuestra ampolla como los atenienses del cesto

de Erisícton; de nuestras armas como ellos de su olivo que aún dicen mantener en la torre de

Minerva. Sería ciertamente temerario desmentir  nuestros libros y pisar el terreno a nuestros

poetas.  Pero  volviendo  a  nuestro  tema ¿olvidaremos  que  casi  siempre  los  tiranos  se  han

esforzado en inclinar al pueblo a la obediencia y a la servidumbre e incluso a la falsa devoción?

Este sistema que enseña a la gente a someterse de grado, apenas sirve a los tiranos, salvo

para el populacho. Llego ahora a un punto que es, a mi parecer el principal secreto y resorte de

la dominación, el más grande apoyo y fundamento de la tiranía. El que cree que las alabardas y

los esbirros salvan a los tiranos, en mi concepto se equivoca grandemente; se sirven de ello

más bien como formalidad y espantajo que por la confianza que tengan en ellos. Los arqueros

podrán impedir la entrada de los palacios a los inexpertos y pusilánimes; pero no la impedirán a

los que saben abrirse paso por en medio de las armas.  Más emperadores romanos fueron

víctimas de sus mismos guardias que salvados por ellos; las masas armadas son las menos a

propósito para defender un tirano. A primera vista parecerá esto casi increíble pero así sucede

en realidad. Cinco o seis son a lo más los que conservan al tirano en su poder y al país en

esclavitud; adulan al primero y le allanan el camino de las crueldades; le acompañan en sus

placeres,. le facilitan los medios de saciar sus licenciosos apetitos y participan de sus rapiñas. Y

estos  tales  dominan  de  tal  modo  a  su  jefe,  que  le  obligan  a  autorizar  hasta  sus  propias

maldades. Como les es fácil hacerse prosélitos, buscan a quinientos o seiscientos que imiten en

ellos la misma táctica que observan en su soberano. Estos seiscientos tienen bajo sus órdenes

a más de seis mil ahijados, que colocados en los destinos superiores de las provincias, o en la

administración de los fondos públicos se dan la mano para su codicia y crueldad; excitándoles

al propio tiempo a que hagan todo el mal que puedan, a fin de que se comprometan en tales

términos que no les sea posible medrar sino bajo su sombra, ni evadirse de la justicia sino

recurriendo a la protección de sus favorecedores. El que pretenda desenvolver esta madeja,

2 Virgilio, Eneid. I, vs. 585 y sg.
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verá que seis  mil,  y  aún cien mil  y  millones,  concurren de acuerdo,  formando una cadena

ininterrumpida que da fuerza al tirano, el cual les arrastra en pos de sí como Júpiter a los demás

dioses, según la pintura de Homero. De aquí tomó origen el aumento del poder del Senado bajo

el  imperio  de  Julio  César,  el  establecimiento  de  nuevos  destinos  y  el  nombramiento  de

empleados, no con el objeto de reformar la administración de la Justicia, sino para robustecer la

tiranía.  En suma, los favores y beneficios que prodigan los tiranos se dirigen únicamente a

aumentar  el  número  de  quienes  consideran  provechosa  la  tiranía,  en  términos  que  pueda

rivalizar con el de los amantes de la Libertad. Del mismo modo que en el cuerpo humano, dicen

los médicos que si se forma un tumor se reúnen en él los humores venenosos y lo entumecen,

del mismo modo en el cuerpo político, cuando un rey se erige en tirano, toda la hez del pueblo y

aún aquellos que son incapaces de distinguir  el  bien del  mal,  se les reúnen;  y no digo un

puñado de ladronzuelos que poco mal o bien pueden hacer en un país, sino los ambiciosos y

avaros que se amalgaman alrededor de él y le sostienen para participar del botín y constituirse

ellos mismos en tiranos subalternos. En esto imitan a las cuadrillas de ladrones y piratas: los

unos van a la descubierta del país mientras que los otros persiguen a los viajeros; los unos

esperan  emboscados  mientras  que  los  otros  están  al  acecho;  los  unos  matan,  los  otros

despojan cuanto se les presenta; y aunque entre ellos hay también preeminencias y unos son

jefes y otros subordina subordinados, con todo no queda nadie sin participar del botín o por lo

menos del reparto. Refiérese que los piratas cilicianos, no sólo se juntaron en tan gran número

que fue menester enviar contra ellos a Pompeyo el Grande, sino que consiguieron contraer

alianzas con poderosas ciudades en cuyos  puertos  pudieran guarecerse al  regreso de sus

correrías, protección con hacerlas partícipes del fruto de sus piraterías.

Así el tirano sojuzga a unos súbditos por medio de otros y está custodiado por aquellos de

quienes más debería preservarse si algo valiesen; pero es antiguo refrán que para partir leña se

necesitan cuñas de madera. He aquí lo que son los arqueros, los guardias y los alabarderos. No

que ellos mismos no sufran a veces con los furores del tirano. Perol abandonados de Dios y de

los hombres,  saben soportar  vilmente los ataques,  con tal  de poder  vengarse no contra el

opresor común sino contra los desvalidos que están condenados a sufrir el yugo como ellos y

ya no pueden más. No sé si admirar más su maldad o su sandez; porque a decir verdad el

acercarse al tirano es apartarse de la libertad natural, y por así decirlo, abrazar voluntariamente

y con ahínco la esclavitud. Prescindan por un momento de su ambición, descártense de su

avaricia, contémplense así mismos, y verán mal que les pese, que los labradores y los aldeanos

a  quienes  tratan  como  galeotes  o  esclavos,  a  pesar  de  ser  tan  mal  tratados,  son

incomparablemente  más  felices,  porque  son  más  libres.  El  campesino  o  el  artesano,  por

avasallados que estén, viven tranquilos cumpliendo con aquello que se les manda; pero no

sucede así con los que rodean y sirven a un tirano; su felicidad no consiste en otra cosa que en

mendigar sus favores. Y no basta que cumplan con lo que les prescribe su ídolo: tienen que

pensar  como  él  quiere  y  a  menudo,  para  satisfacerle,  anticiparse  a  sus  deseos.  No

contentándose con ser obedecido y complacido, exige además el tirano 1 que sus favoritos se

atormenten  mutuamente;  que  encorven  su  existencia  al  peso  de  sus  negocios;  que  se

complazcan en lo que a él le place, que les sacrifiquen sus despojen hasta de sus afectos

naturales. Exige que atiendan sin distracción sus palabras, su voz, sus signos y sus ojos; que
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no tengan ni vista, ni pies, ni manos; que se hallen siempre dispuestos a escudriñar su voluntad

y a adivinar sus pensamientos. ¿Y esto es ser feliz? ¿A esto se le llama vivir? ¿Hay en el

mundo una cosa más insoportable, no digo precisamente para un hombre de mediano saber,

sino hasta para cualquiera que conserve un ápice de sentido común o de apariencia de razón?

¿Puede darse condición más miserable que no poseer cosa propia, dependiendo únicamente

del capricho de otro la conservación, la libertad y aún la vida?

Pero prefieren servir para acumular tesoros, como si les fuera permitido adquirir nada para sí,

cuando no pueden decir que sean dueños de sí mismos; como si nadie pudiera tener nada

propio bajo un tirano. Pretenden apropiarse bienes, sin acordarse que ellos mismos prestan la

fuerza al déspota que lo arrebata todo a todos, sin dejar nada que pueda decirse que sea de

nadie. No consideran que aquel mismo fruto de sus usurpaciones es el aliciente más peligroso

para que un día ejerza el tirano con ellos su natural fiereza, y que el tener algo es un crimen

digno de muerte para aquel a cuyas pasiones no bastan todas las riquezas a saciarlas, para

quien siempre ataca con preferencia a los ricos, y se le presentan como el cordero a su matador

con una gordura que es aún objeto de su regocijo. Esos favoritos no deberían acordarse tanto

de aquellos que adquirieron muchos bienes sirviendo a los tiranos, sino de los que, perdieron en

un momento todas sus riquezas y aún la vida. No deben mirar como tantos adquirieron sus

bienes,  sino  cuán  pocos  los  que  han  sabido  conservar.  Léanse  las  historias  antiguas  y

modernas  y  se  verá  el  sinnúmero  de  infelices  que,  habiéndose  proporcionado  por  medios

infames  el  valimiento  de  los  príncipes  y  cooperado  en  sus  maldades,  0  abusado  de  su

negligencia, han sido después aniquilados por ellos mismos; quienes fueron tan inconstantes en

conservarlos como débiles se habían manifestado en elevarlos. Pocos son los validos, por no

decir  ninguno,  que,  después  de  haber  sostenido  el  despotismo  de  los  reyes,  no  hayan

experimentado más tarde en ellos mismos los efectos de la crueldad que muchas veces habían

excitado contra los demás; enriquecidos la mayor parte a la sombra de su favor y con despojos

ajenos,  a  su vez han sido  también  despojados  del  fruto  de sus rapiñas  para  enriquecer  a

nuevos favoritos.

Aún los que son hombres de bien, si alguno puede haber entre los cortesanos de un tirano, por

más que disfruten de su favor, por más que reluzca en ellos la virtud y la entereza, que hasta a

los más malvados les inspira respeto en viéndola de cerca; pero como digo los hombres de bien

poco pueden durar,  han de darse cuenta del mal común y experimentar en ellos la tiranía.

Séneca,  Burrus y  Trázeas,  tres  hombres igualmente  virtuosos que por  una fatalidad  de su

estrella  llegaron al  manejo de los negocios públicos y a merecer la confianza de un tirano,

estimados por él y afiadiendo que uno de ellos le había cuidado en su infancia, los tres son

suficiente, testimonios, por su muerte cruel, de cuán poco hay que fiar en el favor de los malos

príncipes. Y en verdad, ¿qué amistad hay que esperar de un corazón duro, que aborrece a su

reino que a ciegas le obedece, y que por no saber hacerse amar, se empobrece y destruye a sí

mismo?

Y si  hay quien diga que Séneca,  Burrus y Trázeas sufrieron tan dura suerte por  no haber

abandonado el camino de la virtud, que tienda la vista alrededor de los satélites de Nerón y verá
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que los favoritos cebados en la maldad tampoco duraron más. ¿Qué diremos pues de un afecto

tan precario y de una amistad tan mal correspondida? ¿Qué hombre hubo más enamorado de

su mujer que Nerón lo fue de Popea? Y no obstante la envenenó por su propia mano. Su madre

Agripina  había  dado muerte  a  su marido Claudio  a fin  de que su hijo  pudiera  más pronto

sustituirle ni reparó en crímenes ni en arrostrar las mayores dificultades; y con todo, este mismo

hijo a quien había criado y elevado al trono, le quitó la vida, tras varias tentativas. Y aunque no

hubo nadie que desaprobara tan justo castigo, sin embargo, excitó un horror general el saber

que la  cuchilla  había sido descargada por su propio  hijo  emperador,  por quien tanto había

hecho. ¿Qué modelo pude presentarnos la antigüedad de un hombre más dócil, más sencillo, o

por decirlo mejor, más bobo que el emperador Claudio? Ardía de amor por su mujer Mesalina, y

no por eso dejó de entregarla a manos del verdugo.  La ingenuidad sería el  atributo de los

tiranos si ésta consistiera en no saber hacer ningún bien. Ni sé cómo, en fin, para aplicar la

crueldad,  hasta  hacia  quienes  les  son  próximos,  por  poco  ánimo  que  tengan,  éste  se  les

desvela. Harto sabida es la expresión de Calígula, que contemplando un día el cuello desnudo

de su mujer, a quien amaba entrañablemente, le dirigió estas palabras: "Tan hermoso cuello

sería al momento cortado con sólo yo mandarlo". He aquí porque la mayor parte de los tiranos

antiguos fueron asesinados por sus mismos favoritos, quienes conociendo la naturaleza de la

tiranía,  desconfiaban  de  la  voluntad  y  del  poder  del  tirano.  Domiciano  murió  a  manos  de

Stephanus; Cómodo fué asesinado por una de sus queridas; Antonino Caracalla por Macrin; y

así sucesivamente casi todos los demás.

Tan cierto es que el tirano no estima ni es estimado. La amistad, este sentimiento sublime,

cuyas dulzuras tan sólo conocen los hombres de bien, no se sostiene sino por el amor mutuo, y

se alimenta no tanto con beneficios como por una recíproca correspondencia. La convicción que

se tiene de la fidelidad de un amigo es el verdadero y sólo vínculo de la amistad: un bello

natural, el desprendimiento y la constancia son sus fieles compañeros. La amistad jamás se

hermana ni con la crueldad, ni con la deslealtad, ni con la injusticia; pues cuando los hombres

malos se reúnen forman más bien un complot que una sociedad. No se sostienen entre sí sino-

que se temen; no son amigos, sino cómplices.

Pero, aún cuando no mediaran estos inconvenientes, siempre será sumamente difícil el hallar

amor seguro de un tirano. Elevado sobre la esfera de los demás y no teniendo compañeros, se

encuentra ya más allá de los límites de la amistad cuya sede está en la igualdad. Por esto es

que entre los ladrones reina la mejor armonía cuando tratan de repartirse el botín, porque todos

se consideran iguales  y  compañeros,  aunque no se amen y más bien se miren con cierta

prevención, aunque no quieran aminorar su fuerza al desunirse. Pero los favoritos no pueden

jamás estar  seguros de la buena fe de un tirano,  siempre superior  a ellos,  que desconoce

derechos y deberes, que no tiene más ley que su capricho, y ningún compañero por ser dueño

de todos. ¿Y no son dignos de compasión aquellos hombres, que a la vista de tantos ejemplos y

peligros amenazantes no saben escarmentar en cabeza ajena? Entre tantos como rodean el

solio de los tiranos no hay uno solo que tenga la previsión y el valor de decirles lo que, según la

fábula dijo el zorro al león, que se fingía enfermo: "Mucho gusto tendría en visitar tu cueva; pero
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entre las muchas huellas de animales que se dirigen hacia allá, no he visto hasta ahora ninguna

que indique haber salido de ella para regresar hacia su casa."

Estos miserables ven brillar los tesoros del tirano; recaban alucinados los rayos de su amistad,

y deslumbrados con su resplandor, se acercan y se arrojaran a la llama que no puede dejar de

consumirles. Así el sátiro indiscreto según la fábula, viendo relucir el fuego hallado por el sabio

Prometeo, le pareció tan hermoso que fue a besarlo y se quemó. Así, la mariposa, que deseosa

de gozar de algún placer se arroja al fuego por lo que reluce, y experimenta otra virtud: que

quema,  dice  el  poeta  Lucano.  Pero  demos que  los  favoritos  a  fuerza de intrigas  consigan

librarse de las manos de su dueño: ¿podrán acaso sustraerse a las de su sucesor? Si éste es

bueno, es regular que les exija estrecha cuenta de sus operaciones y manejos; si es malo y

semejante  a  su  predecesor,  tendrá  también  sus  favoritos  que  contentar,  quienes  no  se

satisfacen de sólo ocupar los primeros puestos, sino que también aspiran a los bienes y vidas

de los que derribaron. ¿Y es posible que a pesar de tantos peligros y de tanta inseguridad, haya

quien  quiera  servir  a  unos  amos  tan  ingratos?  ¡Oh  Dios!  ¿Puede  darse  mayor  molestia  y

martirio que pasar día y noche discurriendo diferentes modos de agradar a un hombre a quien

se teme más que al resto del mundo? Tener que estar siempre ojo alerta y atento el oído, para

examinar por donde le vendrá el golpe que le amenaza, para descubrir los lazos que le rodean,

para observar el semblante de sus compañeros; advertir quien le hace traición, sonreír a todos y

temer a todos; no tener enemigos declarados que combatir ni amigos seguros con que contar;

ocultando  siempre,  bajo  un  rostro  risueño,  un  corazón  apesadumbrado;  sin  nunca  poder

presentarse jovial  ni  tampoco  estar  triste.  ¿Y cuál  es  el  premio  que  debe  esperar  de  una

existencia tan azarosa y miserable? Hastiados los pueblos del mal que les agobia no acusan al

tirano sino a sus consejeros. Que todo el mundo, desde los campesinos hasta el populacho, se

complazca en publicar  sus nombres,  en detallar  y exagerar sus vicios,  y en prodigarles mil

ultrajes, vilipendios y maldiciones. Todas las súplicas, todos los votos van dirigidos contra ellos;

no  hay  desgracia,  peste  o  hambre  que  no  les  sea  atribuida;  y  si  en  ocasiones  les  fingen

honores, los corazones del pueblo repugnan aquellas demostraciones, pues en aquel mismo

instante son maldecidos y detestados como bestias feroces. He aquí toda la gloria y todo el

honor  que  reciben  de  servir  a  un  hombre  que  no  pudiera  compensar  tantos  trabajos  e

incomodidades, aún cuando cediese a sus privados una parte de su cuerpo. Mueren por fin, y

las generaciones se apresuran a trasladar a la posteridad el nombre de estos Traga-pueblos

ennegrecido con la tinta de mil plumas; volúmenes sin cuento destrozar su reputación; y hasta

sus huesos, así decirlo corren por el fango de la por así y posteridad, castigando tras su muerte

su malvada vida.

Aprendamos pues,  por fin,  aprendamos a obrar bien;  alcemos los ojos al  cielo,  ya sea por

nuestro propio honor o por amor a la virtud, dirigiéndonos siempre al Todo-poderoso, testigo fiel

de nuestras acciones y juez inexorable de nuestras faltas. No creo equivocarme si aseguro que

no hay una cosa tan opuesta a Dios, todo liberal y pío, como la tiranía, y que su severa justicia

tiene reservado en los abismos un castigo particular para los tiranos y sus cómplices.

FIN
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