DRAGON, DE JOSE MANUEL BOUZAS
Por Alvaro Lago

Buenas tardes, doctérrima’ concurrencia:

En esta casa, habitada por los duendes mégicos de la anarquia, me encuentro a gusto.
Podria haberla motejado, a la casa, de templo libertario, a pesar del aparente oximoron.
Pero, en su afin colonizador y corrupto, las malas bestias del atroz ultraliberalismo
fascista, populista y estipido han osado pervertir la belleza del término. No, no se lo
venderemos, ni se lo prestaremos; es mas, haremos lo posible porque tampoco consigan
robarnos ni el nombre ni el concepto, al modo en el que la sacerdotisa maxima del culto
a la necedad castiza 0s6 profanar —con mala baba y aviesa safia— la palabra libertad en
su reino de miseria totalitaria (iQuién te ha visto y quién te ve, Madrid, faro de las
espanas del no pasardn!).

PARA IR ABRIENDO BOCA, una pequena reflexién/reivindicacién: ante la que nos esta
cayendo, tiremos también del humor con el loable fin de socavar las estructuras de la
necedad cotidiana. Con cuatro reales de conocimiento de la lengua griega —mas unos
patacones de aroma de etimologia— podemos saber que la voz anarquia deriva del griego
avapyia, palabro compuesto por la particula negativa v més el vocablo apyia, que
podriamos traducir por gobierno o, ya puestos, autoridad. No vamos mal: negar la autoridad
puede resultar saludable; gozoso, incluso, para quienes disfrutamos de un desprecio casi
patoldgico por tales desparrames. Pero apyia tiene su origen en dpy1, que podriamos
traducir por principio, antiguo —de ahi arcaico—. Ahora, itachan!, una pirueta verbal: si
rancio es el anténimo de reciente (o nuevo: el campo semdntico parece tan feraz como
aprovechable), también podriamos, con imaginacién rebelde, considerar que una persona
anarquista es la que niega y reniega de lo rancio. Ahi lo dejo, gratis et amore (c’est-a-dire: por
la filosa).

En contra de lo que alguna morralla opina, se me va la pinza menos de lo que parece.
Este pequefio vacile con el dpyn tiene relacién con José Angel Valente, uno de los
protagonistas de la funcién de hoy: <Ev épyfi v 6 Adyog», [In principio erat verbum / En el
principio era la Palabra], asi arranca el evangelio de Juan, que el poeta ourensano tradujo en
su magnifico Cuaderno de versiones". Esta fiesta va de este palo, de Valente. Pero de Valente
leido, entendido, contextualizado, interpretado por José Manuel Bouzas; incluso de Valente
como pretexto, fémite de exordios, disquisiciones, divagaciones y erudiciones varias para
que el inmenso caudal de los conocimientos/sensibilidades de Bouzas se expanda por poco
mas de trescientas paginas —con sus casi quinientas notas—, tan repletas de conocimiento
que se necesita mucho aliento para transitarlas —las paginas, las notas—.

PEPE BOUZAS ES MI AMIGO, una bendicién otorgada por los dioses en quienes no creo,
que tensa el conocimiento. Cicerén, ese pico de oro romano, escribié que «exceptuada la
sabiduria, no sé si los dioses inmortales han dado al hombre algo mejor que la amistad»"; si
tomamos por bueno el aserto del garbanzo" latino, mi amistad con Pepe es uno de los mas
fructiferos dones que han podido brindarme, esta vez, los magninimos azares. Por tal
motivo, en todo lo que vaya a largar esta tarde, podrdn encontrar vuesas mercedes una
absoluta sinceridad, pero ni un asomo de imparcialidad. iGoethiano que se pone uno

cuando le peta! (Goethe prometi6 ser sincero, no imparcial).
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EDMOND JABE NOS DEJO ESCRITO que <«El libro es un momento de la herida o la
eternidad»". En Dragén, a diferencia de El libro de Yukel, no existe disyuntiva, es dos cosas:
una, trata de las meditaciones sobre una conversaciéon (interrumpida por un pesado que
olfa a locién de afeitar de barberfa cutre de antafio), de otra charla imposible mientras
bajaba el ascensor, del largo espacio entre ambas, de las respuestas imaginadas; otra, un
extenso monoélogo que acompafia a la eterna herida provocada por la muerte del poeta
magister et amicus”.

ES UN TEXTO, EN OCASIONES, abstruso: revelar los misterios que esconde el verbo no
resulta tarea ni sencilla de ejecutar, ni ficil de comprender. Hay que amolarse, excitar las
sinapsis neuronales, prestar atencién y dejarse llevar (iay, Lazaro, lazarillo!™) por las vias
que conducen al conocimiento, por la esencia de la palabra poética, por la alquimia del
Grial-piedra™. En la Guia espiritual, Miguel de Molinos nos dejé una de sus perlas en negro
sobre blanco: «Ni todo estd dicho ni todo estd escrito, y asi habrd siempre que escribir hasta el fin
del mundo»". Por cierto: no me extrafa que la santa inquisicién le hubiese buscado las
cosquillas: (A quién se le ocurre llevarle la contraria al Eclesiastés (hay quien le llama
Kohelet) cuando pontifica que «Nihil sub sole novum» (Vulgata, 1-10)*? Para mayor
escarnio, la bula/burla que ratific6 la condena del coitado Molinos, se titulé Coelestis pastor:
ique ya son ganas de hacer lefa del 4rbol caido!

A pesar del riesgo/placer de incurrir en lo herético (uno no sabe ni cuando ni cémo
prescriben tales anatemas), «No deben acobardar las muchas y grandes penas del interior
camino, porque lo que mucho vale, razén es que cueste». La experiencia merece, y mucho, la
pena (tanto la de la Guia como la de Dragén, quiere decirse).

A MODO DE APERITIVO, cascaré, sin demasiado orden ni ningin concierto, una gavilla
de los nombres que bullen por sus 309 péginas; algunos personajes, explicados; otros, como
comparsas; muchos, contextualizados; unos pocos, con la del pulpo a cuestas —bien
merecida, cada palo que aguante su vela—. Ahi van: René Guénon (luego, Abd al-Wahid
Yahy4), Ezra Pound, Allen Ginsberg, Ernesto Ché* Guevara, Fidel Castro, Calvert Casey,
José Lezama Lima, Antoni Tapies, José Luis Cuevas, Camilo Franqui, Edouard Pignon,
Valerio Adami, Jorge Camacho, Baruch Spinoza, Antonio Saura, Edmond Jabes, Otero
Pedrayo, Eugenio Ferndndez Granell, Federico Garcia Lorca, Juan de lIa Cruz, Teresa de
Avila, Miguel de Molinos o Valle-Incl4n... Bien pensado, creo que le vendria al pelo un
indice onomastico. Y, ya metidos en harina, un indice a palo seco. A ver si se dan las
condiciones objetivas™ para una segunda edicién, ilustrada y aumentada; si tanto nuestros
poderes publicos como las arpfas privadas no estuviesen a por uvas, no tardarfa en
imprimirse. Pero me temo que pintan bastos.

Para dar cabo a esta perorata, vuelvo los ojos a las palabras previas que Miguel de
Molinos destind a quien leyere en su Guia espiritual (eso si, con el recordatorio de que otros
son aquf los dioses y muy otras, las oraciones):

«No hay cosa mds dificil en el mundo que agradar a todos, ni mds fdcil y usada que censurar
los libros que salen a la luz publica. Al comiin riesgo de entrambos darios salen sujetas todas las
obras que se publican, sin excepcién de ninguna, aunque amparadas de la mayor proteccion.
{Qué serd de este pequerio librito sin patrocinio, cuyo manjar (...) lleva consigo la comiin censura
y el desabrimiento? Si no lo entiendes, lector amigo, no por eso lo censures (...)».
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Me borro ya, para que no quede demasiado largo el palique. Les dejo en la compania
del verbo fluido, el sarcasmo inteligente y la erudicién gozosa de mi amigo, camarada y
maestro José Manuel Bouzas N6voa, orgullo molgao™, criado bajo la atenta mirada de la
sierra de san Mamede, acunado por las aguas del rio Arnoia, amparado por la magica
proteccién del monte Medo.
He dicho.
En Pontevedra, y 16 de enero de MMXXVI

A todas luces, es un superlativo, amén de incorrecto, pedantuelo con ganas. Por eso no me resisto a
ponerlo.

i Cuaderno de wversiones, edicién e introduccién de Claudio Rodriguez Fer, Barcelona, Circulo de
Lectores / Galaxia Gutenberg, 2002.

il «Qua quidem haud scio an excepta sapientia nihil melius homini sit a dis immortalibus datum»
Cicero: Laelelius. De amicitia. 20.

¥ Cicero se traduce por garbanzo

v «LLa parte del bien», de £/ libro de Yukel, original de Edmond Jabé

I A Marfa, sus adeptos la tildan de mater et magistra; dado que, para Bouzas, Valente es casi una
religién, tiro de la paréfrasis y de la lengua latina: maestro y amigo.

vii Para la importancia de Lazaro en el obra de Valente, conviene leer el libro en cuestién. El lazarillo
se utiliza en su acepcion de guia.

Vil En apariencia, la frase es criptica. Si se lee con atencién el libro, didfana (no tanto, me he pasado:
comprensible serfa mas correcto)

x Esta cita, como todas las que aparecen de Miguel de Molinos en este texto, puede encontrarse en la
Guia espiritual del autor.

* En espafiol, [no hay] nada nuevo bajo el sol. Como parece que el tal Jerénimo, el supuesto autor de la
versién latina de la vulgata, andaba un tantico por los cerros de Ubeda, en las traducciones a lenguas
modernas, la cita mantiene el capitulo pero le resta un versiculo. Puede que sea el misterio del que tanto
hablan los adeptos a las religiones del libro.

*i Respeto, aunque no comparto, la graffa utilizada en el texto.

% Una matraca marxista, que ya no esta tanto en el candelero: la sociedad actual, parece una realidad
palpable, se derechiza y estupidiza a ojos vista.

%t Gentilicio local y en lengua gallega para los oriundos de Bafios de Molgas.
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